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R, aka dan Tari beserta Cantika sedang menikmati 


makan malam mereka. 

“Sebentar lagi Ran OA Hi? 

“Iya Aa, Cantika harus belajar puasa ya sayang 

“Belajal puasa, Cantika kan lagi libul sekolahnya, telus siapa 
yang ngajalin Amma?” 

“Bukan pelajaran puasa, tapi belajar puasa” 

“Belajal ada bukunya dong! Amma atau Abba nanti yang 
ngajalin, atau Paman Soleh?” 

“Bukan belajar membaca buku sayang, tapi Cantika harus 
ikut puasa” ujar Raka menjelaskan. 

“Oooh, puasa tidak boleh makan, tidak boleh minum, tidak 
boleh malah, ehmmm puasa boleh kentut nggak Abba?” 

“Boleh” jawab Raka. 

“Kalau puasa nggak boleh kentut, Abba seling nggak puasa 
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dong ya, habisnya Abba seling kentut hahaha” 

Raka dan Tari saling pandang, Tari akhirnya ikut tertawa juga. 

“Abbamu sampai sekarang belum bisa ngikat kentutnya, 
makanya sering lepas di mana-mana” ujar Tari. 

Cantika mengernyitkan dahinya. 

“Emang kentut bisa lepas telus bisa ditangkap, telus bisa 
diikat ya Amma? Nanti Cantika bantuin deh nangkap kentutnya 
Abba” ujarnya bersemangat, seakan 1a dijanjikan mainan baru. 

“Maksud Amma, bukan begitu Cantika, tapi Abbamu susah 
menahan kentutnya” 

“Kentut bisa ditahan ya? Ooh dipenjala dikantol Polisi juga?” 

Tari memukul jidatnya. 

“Ya Allah...sabar..sabar..” 

“Sabar sayang” Raka mengelus bahu Tari lembut. 

“Amma kenapa? using ya, mau Cantika pijit kepalanya?” 
“Amma tidak apa-apa, sekarang (OI Kabisin makannya ya, terus 
gosok gigi, cuci kaki, cuci tangan, terus bobo” ujar Raka. 

“Ehmm Abba lupa ya?” 

“Lupa apa sayang 

“Sebelum bobo, halus beldoa dulu Abba, beldoa untuk Amma 
dan Abba juga” 

“Pinter anak Abba” 

“Ya dong, Abbanyakan pintel, anaknya halus pintel juga” 
Cantika mengacungkan dua jempolnya dengan wajah ceria, karena 
dapat pujian dari Abbanya. 

Raka juga mengacungkan dua jempolnya. 

“Cantika ikut pesantren Ramadhan di TPA juga nggak Yank?” 

“Ikut Aa” 
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“Baguslah, jadi dia punya kegiatan dibulan Ramadhan, 
hapalan Ayatnya juga jadi terus bertambah” 

“Alhamdulillah ya A, sekarang ada TPA yang dekat dengan 
rumah kita, Cantika senang sekali bisa sekolah dua kali dalam 
sehari, pagi TK, sore TPA” 

“Iya, Alhamdulillah Yank, metode mereka dalam mengajar 
membuat anak-anak cepat mengerti, karena 1 ustadz atau ustadzah, 
mengawasi maksimal 10 murid, jadi bisa lebih fokus” 

“Fokus itu apa Abba?” Tanya Cantika tiba-tiba. 

“Fokus apa Yank?” Tanya Raka pada Tari. 

“Aa yang nyebut fokus, Aa yang ditanya Cantika, kenapa 
tanya aku?” 

“Aku ngerti arti fokus, tapi susah menjelaskannya” jawab 
Raka. 

Tari menghela napasnya. 

“Fokus itu konsent KOREM a wah Tari akhirnya. 

“Kontelasi apa Amma, kon..tekasi...telasi yang buat bikin 
sambelkan Abba?” 

“Tari, kamu menjawab dengan jawaban yang menimbulkan 
pertanyaan baru. Aku saja tidak bisa menyebut kon...ya itulah, 
apalagi Cantika” ujar Raka. 

“Konsentrasi itu artinya fokus” 

“Tari, itu muter-muter” 

“Mutel-mutel sepelti naik odong-odong di pasal, Abba, besok 
kita ke pasal ya, Cantika mau naik odong-odong” Cantika seperti 
sudah melupakan pertanyaan “fokus” nya. 

“Ehmm boleh” jawab Raka. 

“Pasar pasti becek Abba!” 
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“Kenapa kalau becek Amma?” 

“Becek bikin kotor sayang” 

“Kalau kotol ya dicuci Amma” 

“Nah anakmu tahu solusinya” “Hhhh...terserah kalian deh, 
Amma nggak ikut” Tari membereskan bekas makan mereka, ia ingin 
membawa dan mencucinya di dapur. Tapi langkahnya terhenti saat 
mendengar Cantika menyebut nama seorang perempuan. 

“Nanti kita beli bando ya Abba, di toko kak Wilda, kakak 
Wilda cantik ya Abba, Cantika kalau besal pasti cantik sepelti kak 
Wilda” 

“Ie” 

“L.apa? Siapa tuh Wilda?” Tanya Tari galak. 

“Kak Wilda cantik Amma, sepeli altis, ehmm altis siapa ya, 
ehmm..sebental ya Amma, Cantika ingat dulu, kak Wilda cantik 
sepelti altis...0ooh iya lupa, kak Wilda milip Kak Febli anaknya Om 
Akum!” Serunya girang karena bisa Mmehgingat dengan baik. 

Raka tertawa melihat wajah Tari yang kebingunan. 

“Wilda umurnya berapa sih?” Tanya Tari penasaran. 

“Baru kelas 2 SMP. Tari...” jawab Raka. 

“Oooh” 

“Makanya ikut ke pasar, biar tahu” 

“Aku mau ikut ke pasar Aa, tapi nggak kuat gendong Arka, 
Aa sih nggak ngijinin beli kereta bayi” 

“Cantika juga nggak punya kereta bayi” 

“Tapi Cantika itu kecil, karena lahir prematur, Arka baru lahir 
saja sudah hampir 4 kilo Aa, apa lagi sekarang!” 

“Plematul apa Amma?” Tanya Cantika. 

“Lahir sebelum waktunya” 
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“Lahil sebelum waktunya? Memang halusnya Cantika lahil 
waktu apa? Maglib, isya, subuh, duhul, atau asal?” 

“Abba...jawab deh, aku pusing, aku mau cuci piring dulu” 
ujar Tari yang menyerah dengan berbagai pertanyaan putrinya. 

“Kalau pusing itu minum obat telus bobo Amma, bukan cuci 
piling obatnya!” Seru Cantika. Pecah tawa Raka seketika mendengar 
ucapan putrinya. 

“Ya Allah...sabar..sabar..anugerah yang KAU berikan luar 
biasa, anakku..bauntung, batuah, baiman, parajakian” 

Tari masuk ke dapur sambil membawa piring kotor. 

Raka membawa Cantika ke ruang tengah. Didudukan Cantika 
di atas pangkuannya. 

“Amma lucu ya Abba” 

“Lucu kenapa?” 

“Pusing kok ohainya ciei ping, hhhh..olang dewasa susah 
dimengelti!” Cantika memu Aan pln ggung tangan ke dahinya. 

Raka membelai rambut putrinya. 

“Cantika kalau mau tanya sesuatu, atau kalau ingin sesuatu, 
bilangnya sama Abba saja ya, jangan sama Amma. Amma sudah 
pusing dan cape karena merawat dedek Arka” 

“Ooh gitu ya Abba, dedek Alka sih suka nangis, cowok tapi 


pe? 


cengeng!” Sahut Cantika dengan gayanya yang menggemaskan. 
“Dedek Arka bukan cengeng, tapi dia belum bisa bicara, jadi 
kalau dia haus, dia pipis, dia ngasih tahu Amma pakai tangisan” 
“Ooh begitu ya Abba, Cantika sayang sama dedek Alka” 
“Harus sayang, sayang sama Abba juga tidak?” 
“Sayang dong!” 
“Kalau sayang, cium Abba dong” Raka menyodorkan pipinya. 
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Cantika mengecup kedua pipi Raka. 

“Sayang Amma juga tidak?” Tanya Tari. 

“Sayang dong, Amma minta Cantika cium juga tidak?” 

Tari menyodorkan pipinya, Cantika mengecup kedua pipi 
Tari. 

“Abba sayang Amma tidak?” 

“Sayang dong” 

“Amma sayang Abba tidak?” 

“Sayaang” 

“Kalau begitu, Abba cium Amma, Amma cium Abba!!” 
Cantika turun dari pangkuan Raka. Ia berlompatan di atas sofa 
sambil tertawa dan bertepuk tangan. 

Raka dan Tari saling pandang, lalu saling mendaratkan 
kecupan dipipi. 

Tepukan tangan Cantika semakin terdengar nyaring. Suara 
tawanya membuat senyum teri GUS Tari dan Raka. 
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R, aka membuka matanya, ditengoknya jam tangannya 


ang ada di atas meja dekat ranjang. 

Ki Pukul 02.45 EbookSiore 
“Masih sempat’ 
“Yank... Yank..bangun” 
“Ehmm ada apa Aa, jam berapa?” 
“Jam 02.45” 
“Sahurnya masih lama Aa” 
“Iya, makan sahurnya masih lama” 
“Terus kenapa bangunin aku sekarang?” 
“Menurutmu kenapa?” 
“Iiih kok balik nanya?” 
“Masa tidak paham” 
“Apa sih!” 
“Aku mau mimi cucu dulu, biar badanku tidak loyo besok” 
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“Ehmm mau itu, nih mimi sepuasnya” Tari menaikan baju 
tidurnya melewati dada. 

Terpampanglah dadanya yang besar dan berkulit putih. Bibir 
Raka langsung mengulum ujungnya. 

“Cuma mau mimi, apa sama syuting sekalian Aa?” 

“Menurutmu?” 

“Tiih kenapa sih tiap ditanya, nanya balik lagi?” 

“Takutnya kalau jawab ya, nggak dikasih kan malu” 

“Kalau aku nanya, itu artinya aku nawarin Aa” 

“Oooh...jadi sebenarnya kamu yang pengen syuting, tapi 
nggak mau dituding mesum, jadi aku yang...” 

“Iuh jadi nggak nih, kalau ngoceh terus nanti nggak sempat 
syutingny” 

“Jadi. jadi..jad?” sahut Raka penuh semangat. 

YYY 

Setelah mandi Raka ERRES P dapur untuk menyiapkan 
makan sahur. Sementara Tari usai mandi, ia menyusui Arkana. 

Cantika yang terbangun karena tangisan Arkana, masuk ke 
kamar orang tuanya. 

“Abba mana Amma?” 

“Di dapur, lagi menyiapkan untuk makan sahur” 

“Oooh, dedek..dedek sahul juga ya, kakak Cantika mau sahul 
Juga" Cantika memgecup pipi Arkana yang tengah menyusu. 

“Cantika ke dapul ya Amma” 

“Heum..tapi jangan ganggu Abbamu masak ya” 

“Iya Amma” 

Cantika ke luar kamar, ia menemui Raka di dapur. 

“Abba!” Panggilnya riang. 


Raka. 
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“Eeh anak Abba sudah bangun” 

“Ya dong, kan mau ikut sahul, Cantika mah belajal puasa” 
“Pinter anak Abba” 

“Abba masak apa?” 

“Ayam goreng, sama cap cay buat Amma dan Cantika” 

“Kok buat Amma sama Cantika aja? Abba nggak sahul?” 
“Abba beda sendiri menunya” 

“Apa?” 

“Ikan asın sepat siam bakar pakai cacapan asam kamal” sahut 


“Cantika sahulnya mau makan sepeliti Abba aja” 

“Tapi Cantika kan suka ayam goreng?” 

“Cantika mau sukanya makan sama sepelti Abba” 

“Ya sudah, nanti di cicipi dulu ya, sekarang Cantika duduk 


dulu ya, Abba selesaikan Ebook ayamnya dulu” Raka mengangkat 


putrinya, lalu didudukan 


TSI SA 
“Abba” 

“Ya sayang” 

“Abba siapa yang ngajalin masak?” 
“Nenek” 

“Nenek Mia?” 


“Bukan sayang, tapi Ammanya nenek Mia. neneknya Abba, 


kemaren kita jiarah ke makamnyakan?” 


“Ooh itu” 

“Iya” 

“Abba” 

Ya? 

“Nanti ajalin Cantika masak ya” 
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“Eeh, Cantika mau belajar masak?” 

“Iya Abba, bial bisa makan enak tiap hali” 

“Pinter anak Abba” 

“Abba” 

“Ya sayang” 

“Puasanya sampai jam belapa?” 

“Sampai azan maghrib sayang” 

“Oooh...kalau azan dzuhur belum boleh makan ya Abba?” 

“Belum” 

Tari masuk ke dapur. 

“Masak apa A?” 

“Ayam gopeng sama cap cay Amma” Cantika yang menjawab. 

“Ehmm baunya enak Abba” 

“Iya dong, siapa dulu yang masak, Abba!” Seru Cantika 
bangga sekali akan Abbanya. 
wA mma? EbookStore 

“Hmmm” 

“Cantika nanti mau belajal masak sama Abba” 

“Cantika mau jadi chef ya?” 

“Cep itu apa Amma?” 

“Chef sayang, bukan cep, Chef itu sebutan untuk orang yang 
ahli memasak” 

“Ahli itu apa Amma?” 

“Ahli itu pinter” 

“Oooh jadi cep itu, olang yang pintel, belalti Abba cep masak, 
Amma cep jaga dedek, nenek cep bikin bolu, paman Soleh cep naik 
motol, Acil Soleha cep menggambal, Paman Salim cep main bola, 
Cantika cep apa ya, ooh cep celiwis hihihihi” 
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Raka tertawa mendengar celoteh putrinya, tapi wajah Tari 
Justru cemberut. 

“Cantika sayang, chef itu artinya ahli masak, bukan ahli 
semuanya” Tari berusaha meluruskan kesalah pahaman Cantika. 

“Kata Amma, cep ahli, ahli olang pintel, belalti cep itu olang 
pintel” 

“Hhhh aku nyerah Aa” 

“Sudah, jangan terlalu dipikirkan, nanti botak kepalamu Tari” 

“Iih Aa, Aa mau minum apa?” 

“Cantika nggak ditawalin minum Amma?” 

“Cantikakan sudah pasti minum susu” jawab Tari. 

“Emangnya Cantika nggak boleh minum yang lain ya” 

“Boleh, Cantika ingin minum apa?” 

“Es silop Amma” 

“Eeh..sayang, ini dini hari” 

“Kalau nggak dini Sana minum es cilop” 

“Cantika masih kecil nggak boleh minum es” 

“Aaahh Amma, tadi katanya nggak boleh minum es kalna 
dini hali, sekalang kalna Cantika masih kecil, hhhhh olang tua susah 
dimengelti” Cantika memukulkan punggung tangan ke dahinya. 

Raka tertawa melihat tingkah putrinya. 

“Duplikat kamu Tari” ujar Raka sambil menyajikan makanan 
di atas meja. 

“Aku? Dia ini Aa 10096!” 

“Abba 100 pelsen apanya Amma” 

“Bukan apa-apa” sahut Tari. 

“Abba 100 pelsen bukan apa-apa itu, apa maksudnya ya?” 
Cantika meletakan satu jari di dagunya. Matanya berputar jenaka. 
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“Sudah, sekarang Cantika makan ya, berpikirnya namti lagi” 
ujar Raka. 

“Iya Abba, kalau banyak mikil nanti botak ya Abba” 

“Hmmm” 

“Kenapa bisa begitu Abba?” 

“Sayang, makan dulu ya, nanti baru bicara lagi, sekarang baca 
niat dulu” 

“Iyaa Abba” 

Raka membimbing putrinya membaca niat puasa sebelum 
makan sahur. 

“Eeh Cantika kok makannya pakai ikan Abba?” Tanya Tari 
yang bingung Cantika makan dengan ikan asin. 

“Enak Amma, asin!” 

“Abba jangan terlalu sering makan ikan asih deh, nanti darah 
tinggi” ujar Tari. 

“Dalah tinggi itu apa Kuhgghetore 

“Sakit sayang” 

“Ooh, kalau tangan Cantika, dicubit teman sakit, itu namanya 
dalah tinggi ya Amma?” Tanya Cantika dengan mulutnya yang 
penuh makanan. 

“Cantika, habiskan makannya dulu ya, baru nanti kita bicara 
lagi” ujar Raka. 

“Iya Abba, Abba kalau banyak mikil bisa botak, kalau banyak 
bicala bisa apa Abba?” 

“Capek mulutnya nanti sayang, sekarang makan dulu ya” 

“Iya Abba” 

yyy 
Selesai sahur, Tari mencuci piring, Raka membawa Cantika 
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ke kamarnya. 

“Gosok gigi dulu ya sayang” 

“Iya Abba” 

“Habis itu bobo lagi” 

“Belum ngantuk Abba” 

“Ya sudah, gosok gigi dulu ya” 

“Abba nggak gosok gigi?” 

“Abba nanti gosok gigi di kamar Abba” 

Cantika selesai menggosok giginya. 

“Abba ke kamar Abba dulu ya” 

“Ikut” 

“Ayolah” 

Raka selesai menggosog gigi, diteruskan Tari juga menggosok 
giginya. 

Ben asn Ha HA n ggak Amma?” 

“Ayo sama Abba nonton tv nya” Raka membawa putrinya ke 
ruang tengah. 

Cantika duduk di atas pangkuan Raka. Matanya sebentar 
kemudian sudah terpejam. 

“Sudah tidur” desis Raka. 

“Tidurkan di kamarnya Aa” 

Raka membawa Cantika ke kamar dan membaringkannya di 
atas ranjang. Lalu 1a kembali lagi ke ruang tengah. 

Baru saja Raka meletakan pantatnya di atas sofa, Tari langsung 
duduk di atas pangkuannya. 

“Mau ditidurin seperti Cantika juga” ujar Tari, Raka tertawa 
mendengarnya. 
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“Ehmmm ada yang iri ternyata, hmmm mau dinyanyiin apa?” 

“Apa saja, asal jangan lagu dangdut” 

“Eeh, aku suka lagu dangdur loh, memandangmu...walau 
selalu...” Raka mulai bersenandung. 


EbookStore 
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B. eperti tahun-tahun sebelumnya, tahun inipun Raka 
tetap membuat takjil untuk di musholla dan dibagikan pada para 
tetangga ookStore 

Sore di puasa pertama, usai membuat takjil dengan dibantu 
Ibu Soleh dan anak-anaknya, Raka membawa Cantika ke pasar 
wadai Ramadan. Pasar ini khusus dibuka hanya pada saat bulan 
Ramadan saja. Dan letaknya di bagian depan pasar besar. 

“Hari ini kita beli kue amparan tatak” ujar Raka. 

“Mau semuanya Abba, uang Abba kan banyak, kita bisa beli 
semua kuenya” 

“Meski Abba bisa beli semuanya, tapi kita tidak akan bisa 
menghabiskannya, jadi kalau mau merasakan semua kuenya, kita 
belinya bergiliran saja” 

“Gililan gimana Abba?” 

“Hari ini amparan tatak, besok putri selat, besok lagi sari 


lo 


Mo. and Mers. Simmer 


India, besok lagi bingka kentang, bingka tapai,bingka berandam, 
dan seterusnya” 

“Ooh begitu ya Abba, ya deh telcelah Abba aja, Abba kan 
pintel, jadi Cantika ikut Abba aja bial pintel juga” sahutnya. 

Raka tersenyum mendengar jawaban putrinya. 

Saat mereka melihat Paman Amat, yang tengah duduk di 
emper toko sambil makan kue. Cantika langsung menggoyangkan 
lengan Abbanya. 

“Abba, Paman Amat nggak puasa, bisa dimalah Allah nanti 
Abba, kasih tahu Paman Amat suluh puasa!” Ujarnya sambil 
menunjuk pria kurus dengan rambut panjang dan baju kumal itu. 

“Sayang, Paman Amat sedang sakit, jadi tidak apa tidak 
puasa?” 

“Ooh kalau sakit tidak apa ya tidak puasa?” 

“Iya sayang” 

“Kalau sakit pelut kaliy PAR boleh nggak puasa ya 
Abba?” 

“Kenapa? Cantika lapar, azan maghrib nggak lama lagi, 
sayangkan kalau Cantika batalin puasanya” 

“Cantika emang lapal Abba, tapi Cantika ingin puasanya full” 

“Full itu apa?” Tanya Raka mengetes putrinya yang dengan 
mantap mengucapkan kata full. 

“Full itu kata Amma penuh,altinya puasa dari sahul sampai 
maghlib, nggak buka duluan” 

“Ooh begitu ya” 

“Emang Abba nggak tahu full itu apa?” 

“Tahu” 


“Telus kenapa tadi tanya Cantika” 
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“Abba cuma ingin tahu, Cantika mengerti tidak arti kata yang 
Cantika ucapkan” 

“Kalau Cantika nggak ngelti, Cantika nggak akan ucapin 
Abba!” 

“Iya sayang” 

Mereka membeli air mineral dan makanan untuk Paman Amat. 
Tanpa rasa takut, Cantika sendiri yang menyerahkan minuman dan 
makanan itu pada Paman Amat. 

Paman Amat tersenyum, matanya berkaca-kaca saat nenerima 
pemberian dari Cantika. 

Raka sebenarnya ingin memasukan Paman Amat ke Rumah 
sakit jiwa, agar bisa disembuhkan, tapi keluarga Amat belum juga 
merespon keinginan Raka itu. Untungnya Paman Amat tidak pernah 
mengamuk ataupun menyusahkan orang di pasar. Karena untuk 
makan sehari-harinya, Raka sudat menitipkan uang pada Murni, 
pemilik salah satu warung napi part pasar. 

“Paman Amat kalau tidak puasa, jangan makan di depan olang 
puasa, nanti olang ngilel telus buka, gimana?” Celoteh Cantika. 

Amat menyentuh pipi Cantika dengan tangannya yang kotor 
dan dekil. Raka tidak berusaha mencegahnya, Cantikapun tidak 
berusaha menghindarinya. 

“Uuuh kuku Paman Amat kotor, panjang lagi, nanti Cantika 
bawakan gunting kuku ya, eeh Abba minta uang dong beli gunting 
kuku, Cantika mau potong kuku Paman Amat” Cantika menadahkan 
tangan pada Raka, meminta Raka memberinya uang. 

Pemilik toko yang emperannya dipakai duduk Amat, ke luar 
dari dalam tokonya, ia menyerahkan pemotong kuku pada Cantika. 

“Pakai ini saja, memang Cantika bisa potong kuku Paman 
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Amat?” 

“Bisa dong, kan sudah diajali Amma potong kuku sendili” 
diterimanya gunting kuku itu dari tangan si pemilik toko. 

Tanpa Raka sadari, aksi anaknya sudah jadi tontonan 
pengunjung pasar yang lain. 

“Raka sebukuan, kada mambuang lalu” gumam seorang ibu. 
(Benar-benar mirip Raka) 

“Bujur banar, bauntung, batuah, baiman, parajakian, 
anaknya Raka” sahut ibu yang lainnya. (Benar sekali, beruntung, 
berkah, beriman, banyak rejeki, anaknya Raka). 

Tanpa menghiraukan orang disekelilingnya, Cantika yang 
berjongkok di depan Amat, asik saja berusaha memotong kuku jari 
tangan Amat. 

“Kalau sakit, bilang ya Paman Amat” celotehnya membuat 
orang-orang tersenyum. 

Air mata Amat jatuh MEN ROKAN? bipinya. 

“Sakit ya Paman Amat?” Tanya Cantika bingung. 

Amat tidak menjawab, dipeluknya Cantika dengan erat. 
Sontak semua orang bergerak ingin menarik Cantika dari pelukan 
Amat. Tapi Raka mengangkat tangannya. 

“Tidak apa-apa” ujar Raka. 

Amat menangis sesunggukan. Dilepaskannya Cantika dari 
pelukannya. 

“Kuku kakinya potong cendili ya Paman, Cantika takut nanti 
Paman kesakitan lagi, maafin Cantika ya Paman” ujar Cantika, yang 
mengira Amat menangis karena ia sudah melukai jari Amat yang 
kukunya 1a potong. 

“Habis potong kuku, Paman mandi, telus nanti solat maglib di 
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musholla, oke!” Cantika mengacungkan jempolnya pada Amat yang 
masih tersedu sedan dalam tangisnya. 

“Abba..” Cantika berbalik, dan saat banyak orang yang 
menatapnya, keningnya berkerut. 

“Mau minta potongin kuku juga ya?” Tanyanya polos, sambil 
menatap kepada orang-orang yang tengah menatapnya. 

Semua orang yang tadinya dicekam kecemasan juga keharuan, 
Jadi tertawa mendengar pertanyaannya. 

“Tidak sayang, kami sedang mengagumi kecantikanmu” 
jawab seorang ibu. 

“Heum, Cantika memang cantik, Cantika, Si Cantik anaknya 
Abba dan Amma” sahutnya sambil bergaya bak model. 

Tawa kembali terdengar melihat tingkah kenes Cantika. 

“Ya Allah..anakmu pintar sekali Raka” puji seorang ibu. 

“Alhamdulillah” sahut Raka. 

“Abba beliin baju be AKAP Amat dong, lihat bajunya kotol, 
gimana mau solat!” 

“Tidak usah beli, biar saya yang memberinya baju” sahut 
salah seorang penjual baju. 

“Saya yang memberi sarung dan pecinya” 


Tunjuk Cantika pada Paman Amat. 


“Saya akan memberinya sandal” 

“Saya akan...” 

Para pedagang di pasar, memberikan pakaian dari ujung kaki 
sampai kepala untuk Amat. Hati mereka merasa terketuk setelah 
melihat apa yang sudah dilakukan Cantika untuk. Amat. 

Gadis kecil sepert Cantika saja bisa punya perhatian kepada 
orang lain, tapi mereka selama ini justru tidak perduli dengan 
keberadaan Amat di sekitar mereka. 
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Raka meminta tukang potong rambut di pasar untuk 
memotong pendek rambut Amat. Setelahnya baru ia meminta Amat 
untuk mandi. 

“Mandi ya Mat” Raka meraih bahu Amat untuk berdiri. 

Amat berdiri, dan dengan diikuti Raka dan Cantika, 1a menuju 
musholla pasar, untuk mandi di kamar mandi musholla. 

Selesai mandi dan berpakaian, Amat ke luar dari kamar 
mandi. Cantika memeluk kakinya. 

“Paman Amat ganteng, ehmmm wangi lagi” celotehnya 
sambil mendongakan kepalanya. 

Amat mengangkat Cantika ke dalam gendongannya. Air mata 
Amat yang terus mengalir di usap lembut oleh Cantika. 

“Terimakasih Cantika, kamu bidadari kecil yang dikirim 
Allah untuk menyembuhkan luka hati Paman” ujar Amat tulus. 

Melihat apa yang sudah terjadi, banyak yang tidak bisa 
menahan rasa haru di dalan RAP SIRI Banyak yang berusaha 
menahan rasa harunya. 

Raka menundukan kepalanya, mengucap syukur di dalam 
hatinya. 

Terimakasih ya Allah, KAU anugerahi aku putri yang 
memiliki kepekaan dan hati yang ringan untuk membantu orang 
lain' 
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Pan aka dan Cantika baru saja tiba di rumah setelah dari 


pasar. 

“Lama banget ke penenang Tari. 

“Maaf Amma, tadi Cantika bantu potong kuku Paman Amat 
dulu” Cantika yang menjawab. 

“Haah, benar itu Aa?” 

“Benal Amma, Amma nggak pelcaya sama Cantika ya, kok 
tanya Abba” protes Cantika. Raka memberi kode pada Tari agar 
mendengarkan Cantika. 

“Amma percaya, sekarang Cantika ceritakan, kenapa Cantika 
bisa potong kuku Paman Amat” 

Cantika menceritakan secara runut apa yang terjadi, tentu 
saja dengan cara bercerita khas anak-anak yang polos dan terkadang 
berpikir sejenak untuk mencari kata yang pas untuk memggambarkan 
apa yang sudah dialaminya. 
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“Jadi Paman Amat sembuh?” Tanya Tari takjub. 

“Heum, Paman Amat bilang begini, telimakasih Cantika, 
kamu adalah bidadali yang dikilim Allah untuk me...me..ehmm..” 

“Mengobati luka hati Paman” Raka menyambung ucapan 
Cantika. 

“Nah ya itu, sepelti kaya Abba!” 

Tari berlutut lalu memeluk putrinya dengan air mata jatuh 
membasahi pipinya. 

“Kamu memang bidadari sayang” ujar Tari dalam isakannya. 

“Amma kenapa menangis, Cantika salah apa, Amma tidak 
suka ya Cantika potong kuku Paman Amat, Cantika janji deh tidak 
lagi, tapi Amma jangan menangis hikss...hiksss” 

Cantika jadi ikut menangis, karena mengira ia sudah membuat 
Tari menangis. 

“Eeh batal puasa kalian kalau menangis” Raka mengingatkan. 

“Ehmm lupa Aa” Tari menghap USA atanya, lalu menghapus 
air mata Cantika. 

“Amma menangis karena bahagia dan bangga sama Cantika, 
Cantika sudah menyembuhkan luka hati Paman Amat” ujar Tari. 

“Cantika bingung deh Amma, kenapa Paman Amat bicala 
begitu. Hati Paman Amat luka kenapa, hati itu ada disebelah mana 
ya Amma, di kaki atau di tangan, atau di kepala? Cantika tidak bawa 
pelban sama obat melah, Cantika tidak lihat Paman Amat luka, 
Cantika tidak sembuhin apa-apa” cerocosnya tanpa jeda. 

“Suatu saat nanti, Cantika pasti akan mengerti, sekarang 
Cantika mandi sama Amma ya” sahut Raka. 

“Tadi waktu mau ke pasal, sudah mandi Abba” 

“Iya, Abba tahu, tapi tadi Cantika dipeluk Paman Amatkan, 
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baju Paman Amat kotor, Allah tidak suka orang yang tidak menjaga 
kebersihan tubuhnya, tadi Cantika minta Paman Amat mandi supaya 
bersihkan, nah sekarang Cantika juga harus mandi, oke” Raka 
mengangkat satu jempolnya. 

“Oke Abba!” Sahut Cantika seraya mengangkat satu 
Jempolnya juga. 

“Mandikan Cantika, Tari” 

“Ya Aa, ayo sayang” Tari menggandeng Cantika masuk ke 
dalam kamar. 

yyy 

Cantika dan Arka sudah tidur, seperti biasa Raka dan Tari 
duduk berdua di ruang tengah. Di temani susu dan cemilan seperti 
biasanya. Kepala Raka berbaring di atas pangkuan Tari. 

“Apa perasaan Aa, saat melihat aksi Cantika di pasar sore tadi 
A?” 

“Bangga, bahagia, EKAA astina bersyukur” 

“Dia persis Aa, berhati sebaik malaikat” 

“Tapi bawelnya persis kamu Tari” 

“Ehmm Aa tuh yang bawel” 

“Sudah aku bilang, kalau bawelku itu sesuai kebutuhankan” 

“Hmmm butuh mimi cucu” 

“Nah itu tahu!” 

“Hhh Aa, A aku mendengar ceritanya saja sangat tersentuh 
dan terharu, bagaimana reaksi orang-orang yang melihat langsung 
di pasar ya?” 

“Mereka juga ikut terharu dan tersentuh Tari, dan mungkin 
merasa sedikit tersentil juga. Seorang bocah kecil bisa begitu 
perduli, sedang mereka yang setiap hari bertemu Amat. tidak pernah 
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menghiraukan keberadaannya” 

“Jadi Paman Amat pulang ke rumah keluarganya?” 

“Iya, aku menawarinya pekerjaan” 

“Kerja di mana? Di sawah atau di kebun?” 

“Bukan” 

“Lantas?” 

“Di peternakan ayam kita” 

“Oooh, Aa yakin dia bisa bekerja dengan baik?” 

“Ya, karena pada dasarnya dia orang baik, hanya saja 1a 
sempat tidak sanggup menanggung sakit hatinya” 

“Hmmm...Ibu Soleh di tinggal suaminya yang pergi dengan 
wanita lain, Paman Amat ditinggal istrinya yang pergi dengan pria 
lain” 

“Warna warni kehidupan Tari, kita berdua pernah jadi korban 
perpisahan orang tua, aku selalu berdoa agar anak-anak kita jangan 
mengalaminya, aamiin” sahur RÆK Sjore 

“Aamin...eeh Aa..!!” Seru Tari tiba-tiba. 

“Apa?” 

“Bagaimana kalau ibu Soleh kita jodohkan dengan Paman 
Amat saja!” 

“Tari. usia ibu Soleh itu 42 tahun, Amat usianya baru 30 
tahun mungkin” 

“Cinta tidak pandang usia Aa!” 

“Tapi mereka belum tentu mau dijodohkan, iyakan, biar 
tangan Allah saja yang mengatur jodoh mereka Tari, kita cukup 
mendoakan yang terbaik untuk mereka, ehmm ngomong-ngomong 
mimi cucuku kok belum dikeluarin juga ya?” 

“Hahahaha...Aa ingat aja” 
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“Ingat dong sayang, hariku teras ada yang kurang tanpa mimi 
cucu cap Tari” 

“Iiih Aa” Tari membuka kancing piyamanya. Dadanya yang 
tanpa bra terbuka sempurna. Raka yang berbaring di pangkuan Tari 
bangkit. Ia duduk lalu menarik Tari agar duduk di atas pangkuannya. 

“Enghh Aa” gumam Tari saat Raka menenggelamkan 
wajahnya di dada Tari. 

“Abba!” Rengekan Cantika membuat Raka cepat mengangkat 
wajahnya, dan Tari cepat merapikan pakaiannya dan turun dari atas 
pangkuan Raka. 

“Ya sayang” sahut Raka. 

“Pipis” 

“Sama Amma ya” 

“Heum” 

“Antar dia pipis dulu Yank, terus tidurkan, baru kita 
bergoyang” bisik Raka. bookgyara 

“Hhh Aa” Tari beranjak dari duduknya, dibawanya Cantika 
kembali masuk ke dalam kamar. 

YYY 

Cantika merengek ingin ikut Soleh dan Ibunya ke pasar. 

“Biar saja dia ikut Tari” 

“Tapi nanti dia bikin repot Bu” 

“Tidak apa, ada Soleh yang jagain Cantika” 

“Ya sudah, Cantika boleh ikut, tapi jangan bikin repot Nenek 
dan Paman Soleh ya” 

“Iya Amma, beles!” Cantika memgacungkan jempolnya 
dengan riang. 

Cantika tidak mau digendong Soleh, ia ingin berjalam sendiri. 
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“Naik odong-odong Paman Soleh” tunjuknya ke arah odong- 
odong berbentuk binatang yang ada di depan pasar. 

“Kamu jaga Cantika, ibu belanja dulu” 

“Ya Bu” 

Naik odong-odong selesai, Soleh membawa Cantika menyusul 
ibunya yang tengah membeli ikan. 

“Cantika, lihat ikannya” Soleh berjongkok di dekat ibunya, 
dan menunjuk belut yang tengah di pegang ibunya. 

“Awww!” Ibu Soleh berteriak karena belut ditangannya 
terlepas. 

“Nenek dipatuk ulal huuhuuhuu...Nenek dipatuk ulal, 
cembuhin nenek, Paman Soleh huhuuhuuu” Cantika memeluk leher 
Soleh dengan kuat. 

“Tidak sayang, nenek tidak dipatuk ular, itu belut, Cantika 
sering makan belutkan, coba lihat” bujuk Soleh. 

“Nggak mau, takut huu deg jpre 

Tangis Cantika semakin nyaring, pelukannya di leher Soleh 
semakin kuat. 

“Kalau nangis batal loh puasanya” ujar Soleh. Cantika 
berhenti menangis, 1a menggesekan wajahnya ke bahu Soleh, untuk 
menghapus air mata dan ingusnya. 

“Cantika tidak nangis. Cantika cuma kelual ail mata! Puasa 
Cantika tidak batal!” 

Serunya dengan wajah cemberut. 

“Iya..iya..sekarang kita ke mana?” 

“Naik odong-odong yang mobilan di sana!” Cantika menunjuk 
ke arah odong-odong yang lainnya. 

“Iya kita ke sana ya, Bu aku bawa Cantika ke sana ya?” 

“Iya” 
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Pd kembali naik odong-odong yang bentuknya 


mobil-mobilan. Dengan sabar, Soleh menunggunya. 

“Daaah Paman NN NE YAN setiap kali ia berputar ke 
arah Soleh. Soleh tersenyum dan membalas lambaiannya. 

Satu lagu selesai, Cantika diturunkan Soleh dari odong-odong. 

“Cantika mau apa lagi?” 

“Boleh beli mainan nggak Paman, yang lima libuan aja, 
boleh ya” ujarnya seraya menggoyangkan lengan Soleh yang 
menggandengnya. 

“Boleh” jawab Soleh. Cantika dan Soleh tiba di lapak orang 
yang menjual mainan. 

Ada banyak mainan dengan harga lima rubuan. Cantika 
memilih bebek-bebekan. 

“Yang ini ya Paman Soleh” 

“Iya boleh” Soleh membayar mainan yang dipilih Cantika. 
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Saat mereka berjalan mengitari pasar yang tidak begitu besar 
itu, tiba-tiba Canttka lepas dari pegangan Soleh. Ia berjalan cepat ke 
arah seorang anak lelaki yang duduk di sebuah kursi warung yang 
sedang tidak buka. Anak itu tengah asik menyedot minuman gelas 
di tangannya. 

Cantika merebut minuman gelas plastik itu dari tangan 
anak lelaki itu. Anak lelaki yang usianya lebih tua dari Cantika itu 
terlongo bingung. 

“Kamu nggak puasa? Kamu sudah besal halusnya puasa, 
kalau nggak puasa nggak boleh minum sembalangan, dosa 
minum di depan olang yang puasa, kalau olang ngilel telus buka 
bagaimana?!?” Serunya sambil menatap sengit pada anak lelaki 
yang masih melongo bingung. Ibu dari si anak lelaki juga terlongo 
bingung. Beberapa pengunjung pasar jadi memperhatikan mereka. 


1? 


“Nih, kalau mau minum, ngumpet di bawah meja sana 
Cantika menyerahkan kemban RAR, gelas di tangannya ke 
tangan anak itu. Anak itu menerima gelas dari tangan Cantika. 

“Tadi Ibu juga sudah bilangkan, Bayu jangan diminum 
sekarang, tapi kamu tetap saja meminumnya” omel si ibu pada anak 
lelaki yang ternyata bernama Bayu. 

“Maaf ya Bu ucap Soleh. 

“Paman Soleh kenapa minta maaf, kita nggak salah, dia yang 
salah, minum di depan olang puasa, kata Abba nggak boleh minum 
di depan olang puasa, dosa!” Seru Cantika, ia marah karena Soleh 
meminta maaf, baginya minta maaf berarti mengaku salah. 

“Sudah ya Cantika, kita pulang sekarang ya” bujuk Soleh, 
diangkatnya Cantika ke dalam gendongannya. Soleh membawa 
Cantika menjauh, langkahnya terhenti saat mendengar anak lelaki 
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itu berteriak. 

“Cantika, ay lap yuuu!!” Seru anak lelaki itu, Soleh 
menolehkan kepalanya. Cantika dan Soleh menatap Bayu, Bayu 
memberikan kiss jauh pada Cantika. Aksinya berujung cubitan dari 
ibunya. 

“Siapa yang ngajarin kamu begitu Bayu?” 

“Kak Wahyu” jawabnya polos. 

“Awas kalau ngomong begitu lagi!” Si ibu kembali mencubit 
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Bayu. 

Soleh melangkah meninggalkan mereka dengan Cantika 
dalam gendongannya. 

“Ay lap yu apa altinya Paman?” Tanyanya pada Soleh. 

“Nanti tanya Abba saja ya” jawab Soleh, 1a takut salah 
memberi penjelasan pada Cantika. Soleh tahu Cantika tidak akan 
puas dengan satu jawaban, dia pastin akan bertanya lagi dan lagi. 

“Uuuh Paman Soleh BISE doa Abba ya?” 

“Iya, Abba lebih pintar dari Paman, Abba Cantikakan lebih 
tua dari Paman” 

“Lebih tua itu apa Paman?” 

Nah benarkan, akan selalu ada pertanyaan seterusnya "batin 
Soleh. 

“Lebih tua itu, artinya lebih banyak umurnya” 

“Lebih banyak umulnya itu bagaimana?” 

“Seperti Cantika, umur Cantika berapa?” 

“Ehmm lima” Cantika membuka telapak tangannya. 
menunjukan lima jarinya. 

“Umur Paman 20 tahun, 20 sama 5 banyak mana?” 

“Banyak 20 dong, Paman nggak tahu ya?” 


29 


Gr in Maii rie 


Soleh tersenyum mendengar pertanyaan Cantika. Mereka tiba 
di tempat parkir, Soleh menurunkan Cantika dari gendongannya. 

“Itu artinya Paman lebih tua dari Cantika, karena umur paman 
lebih banyak dari Cantika” 

“Oooh, eeh ada kak Wilda...Kak Wilda!” Cantika menggapai- 
kan tangannya pada gadis kelas 2 SMP itu. Wilda mendekat dengan 
sikap malu-malu, 1a tersenyum manis pada Soleh. 

“Haay Cantika, beli mainan ya?” 

“Iya, Kak Wilda mau kemana?” 

“Mau ke tukang jahit” jawab Wilda seraya melirik Soleh. 
Soleh tersenyum pada Wilda, pandangan mereka bertemu. Cantika 
mendongakan kepalanya, dilihatnya Soleh dan Wirda saling pandang 
tapi tanpa bicara sepatah katapun. 

“Paman Soleh sama Kak Wilda lagi malahan ya? Kata Abba 
nggak boleh malahan sambil diam-diaman” celotehnya mengalihkan 
pandangan Soleh dan Wirda. Sok tdlanya memerah saga. 

“Kita tidak marahan kok, ehmm kak Wirda pergi dulu ya, 
kalau Cantika nanti ke pasar Ulin Raya sama Abba, mampir ke toko 
kak Wirda ya, banyak bando, jepit, dan ikat rambut lucu di toko kak 
Wirda” Wirda mencubit gemas pipi Cantika. 

“Oke kak Wilda!” serunya sambil mengangkat kedua 
jempolnya. 

“Mari kak Soleh, assalamuallaikum” 

“Walaikum salam” sahut Soleh dan Cantika berbarengan. 

“Kak Wilda cantik ya Paman Soleh, Cantika kalau sudah 
besal nanti pasti secantik Kak Wilda” 

“Iya, Cantika mungkin bisa lebih cantik dari kak Wirda” ujar 
Soleh. 
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“Eeeh itu nenek, nenek...” panggilnya. Soleh mendekati 
ibunya. Mengambil alih belanjaan di tangan ibunya. 

“Cantika beli apa sayang?” Tanya ibu Soleh. 

“Bebek nek” 

“Oooh, kita pulang sekarang ya” 

“Oke nek!” 

yyy 

Tiba di rumah, Cantika langsung bertanya soal ay lap yu pada 
Tari. 

“Ay lap yu! Ay lap yu apa?” 

“I love you maksudnya Kak” ujar Soleh. 

“Kok tiba-tiba dia tanya soal 1 love you Soleh?” Tanya Tari 
bingung. Soleh ingin menceritakan apa yang terjadi. Tapi Cantika 
sudah mencerocos menceritakan apa yang terjadi di pasar tadi. 

“Jadi dia teliak, Cantika ay lap yuu, muachh” Cantika 
menirukan ucapan dan gera an kai Hadi 

“Siapa sih anak itu Soleh?” 

“Tidak tahu Kak, mungkin warga kampung sebelah” 

“Oooh” 

“Jadi ay lap yu itu apa Amma?” 

“Ay lap yu itu artinya dia ingin berteman dengan Cantika, dia 
suka punya teman seperti Cantika” jawab Tari. 

“Ooh, belteman sepelti Paman Soleh sama kak Wilda ya 
Amma, ehmmm Paman Soleh tadi malahan sama kak Wilda Amma” 

Tari menatap Soleh. 

“Bukan Kak, Cantika salah paham” 

“Iuh benal, Paman Soleh tadikan diam-diaman sama kak 
Wilda, cuma lihat-lihatan aja!” Seru Cantika. 
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Tari menaikan alisnya sambil menatap Soleh. 

Soleh terlihat salah tingkah. 

“Aku tidak melarangmu pacaran Soleh, tapi jangan sampai 
mengganggu pendidikanmu” 

“Iya kak” Soleh menganggukan kepalanya. 

“Ooh Paman Soleh pacalan ya sama Kak Wilda, Cantika mau 
pacalan juga aah, sama Vely atau sama Maulana ya? Ehmmm nanti 
tanya Abba aja deh, Cantika pacalannya sama siapa” 

“Eeeh Cantika masih kecil, belom boleh pacaran!” Ujar Tari, 
matanya melotot ke arah Cantika. 

“Belum boleh ya Amma” 

“Iya” 

“Tunggu besal sepelti kak Wilda ya?” 

“Iya?” 

“Ehmm masih lama ya” 

“Hhhhhh” Tari men ehar aka Sat napasnya. 

yyy 

Raka baru pulang dari menggiling padi menjadi beras di 
penggilingan. 

“Cantika mana Tari?” 

“Belum bangun dari tidur siangnya” 

“Masih puasa?” 

“Masih Aa” 

“Syukurlah” 

“Tahu tidak A, apa yang dilakukan putrimu hari ini di pasar?” 

“Eeh dia ke pasar sama siapa?” 

“Ke pasar kecil sama ibu dan Soleh” 

“Apa yang dilakukannya di pasar Tari?” 
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“Dia memarahi anak orang” 

“Loh kenapa?” 

“Anak itu minum di depannya, terus dia marahi, dia ceramahi 
mungkin tepatnya” 

“Ceramah bagaimana?” 

“Dia bilang tidak boleh minum sembarangan di depan orang 
saat bulan puasa” 

“Ehmm benar itu, terus” 

“Untung anak itu nggak nangis, dia malah bilang ay lap yu 
sama Cantika, sambil kiss bye” 

“Haah” 

“Cantika jadi bertanya, ay lap yu itu apa” 

“Terus kamu jawab apa?” 

“Aku jawab, kalau anak itu ingin berteman dengan Cantika” 

“Terus” 

“Dia cerita soal Sok PAI WA? 

“Wirda, Tari bukan Wilda” 

“Ooh Wirda, kupikir namanya memang Wilda hahaha..” 

“Ada apa Soleh dengan Wirda?” 

“Sepertinya mereka pacaran deh Aa” 

“Wirda baru kelas 2 SMP” 

“Jaman sekarang anak SD aja sudah pacaran, sudah pake 
manggil mamah papah lagi 

“Haah, masa sih?” 

“Ya begitu Aa” 

“Terus kamu tanya Solehnya?” 

“Aku tidak tanya, aku cuma bilang, aku tidak melarang dia 
pacaran, tapi jangan sampai mengganggu pendidikannya” 
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“Benar itu” 

“Soleh itu akan jadi tulang punggung keluarganya Aa, 
prioritas pertama adalah keluarganya” 

“Tapi diakan punya hati, punya perasaan, apa lagi mulai 
beranjak dewasa, wajar sajalah kalau dia punya perhatian dan ingin 
diperhatikan lawan jenisnya Tari, dan aku yakin, Soleh pasti bisa 
mem...memprotias...prosias...pro...apa tadi Tari?” 

“Prioritas Tai cicakku!” 

“Ya itu” 

“Semoga saja begitu Aa” 

“Aamiin, aku mau mandi dulu ya, gatal bekas angkut banih” 

“Mau di temani mandinya? Atau mau aku mandikan?” Tanya 
Tari menggoda. 

“Ya Allah.. jauhkan aku dari godaan syetan yang terkutuk” 

“Aaa....ngatain aku setan ya?” Tari mencubiti Raka kesal. 

“Bukan, maksudku se an Yan S bisa saja menggoda hatiku 
agar menganggukan kepalaku untuk mengiyakan pertanyaanmu” 

“Iih kalau Aa bilang iya juga, aku nggak mau!” Sahut Tari 
ketus. 

“Kalau nggak mau kenapa nawarin hayooo...” 

“lih Aa, sudah sana cepat mandi, bau matahari tahu!” 

“Iya, eeh ibu hari ini masak apa buat buka?” 
“Gangan asam kepala patin sama patin bakar “ 
“Waah siip tuh, aku mandi dulu ya” 

“Iyaa!” 
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R, aka baru selesai mandi saat ponselnya berbunyi. 


Tari menatap Raka yang tampak bicara serius di telponnya. 

“SiapaA?” Tanya Ta LARAS menyudahi pembicaraannya. 

“Pak RT, Pak Subhan jatuh di kamar mandi, Pak RT minta 
tolong aku mengantar Pak Subhan ke rumah sakit” ujar Raka seraya 
memasang pakaiannya. 

“Ya sudah, cepat pergi A, kasihan Pak Subhan, anak-anaknya 
jauh semua” 

“Iya Tari, takjil sudah diantar Soleh ke mushollakan”” 

“Sudah Aa” 

“Cantikanya masih tidur?” 

“Lagi mandi sama ibu” 

“Nanti minta Soleh membawa Cantika ke pasar, hari ini 
giliran beli kue kararaban, kasih uang lebih ya Tari, pasti Cantika 
ingin naik odong-odong, dan beli aksesoris rambutnya nanti” 
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“Iya Aa” 

Raka selesai berpakaian, dikecupnya kedua pipi Arka yang 
berada di dalam gendongan Tari. 

“Titip kecupan buat kaka Cantika ya sayang” sekali lagi Raka 
mengecup pipi Arka. 

“Ammanya nggak dikasih kecupan nih?” 

“Ehmm titip kecupan untuk Amma juga ya” Raka kembali 
mengecup pipi Arka. 

“Aku pergi ya Tari, assalamuallaikum” 

“Walaikum salam, hati-hati Aa” 

Raka mengeluarkan mobilnya dari garasi. 

Saat mendengar suara mobil, Cantika yang baru selesai mandi 
berlari ke ruang tamu. 

“Abba ikuuutt!” Serunya, air mata jatuh di pipinya. 

“Abba kenapa pelgi nggak ngajak Cantika..hiks...hikss” 

“Abba mau ke rumah UN la kata Tari. 

“Abba sakit?” 

“Bukan, kakek Subhan yang sakit, Abba yang mengantarkan 
ke rumah sakit” 

“Ehmm Cantika ke pasal sama siapa?” 

“Sama Paman Soleh, sekarang pakai baju dulu sama nenek 
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ya 

“Iya Amma” 

“Sini sayang, kita pakai baju dulu” ibu Soleh membawa 
Cantika kembali ke kamar. 

Kaos oblong pink bergambar princess, dan jeans 7/8 warna 
hitam sudah melekat di tubuhnya. Rambutnya yang panjang, dijepit 
pada kedua sisi kepalanya. Jepitnya juga warna pink. 
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Saat mendengar suara motor Saleh, Cantika langsung berlari 
menyongsongnya. 

“Ayo ke pacal Paman Soleh, Cantika sudah mandi!” Serunya 
riang. 

“Ke pasar?” Tanya Soleh bingung. 

“Soleh, Abba Cantika pergi mengantar Pak Subhan ke rumah 
sakit, kamu tolong bawa Cantika ke pasar ya, beli dua potong kue 
kararaban, kalau Cantika ingin naik odong-odong atau mau beli 
aksesoris, belikan saja Soleh” Tari menyerahkan selembar uang 50 
ribuan pada Soleh. 

“Iya kak” Soleh menerima uang itu dari Tari. 

“Cium Paman Soleh, Cantika sudah wangi” Cantika 
menyodorkan pipinya pada Soleh. Soleh mencium pipi Cantika. 

“Heum wangi, ayo kita berangkat, kami pergi ya kak, bu, 
assalamuallaikum” 

“Walaikum salam” SERBU Steh dan Tari. 

“Lewat belakang saja Soleh, jangan lewat depan” 

“Iya Bu” 

Dalam perjalanan ke pasar. 

“Paman” 

Ya? 

“Paman suka tidak berteman sama kak Wilda?” 

“Suka” 

“Belalti Paman ay lap yu sama kak Wilda, kata Ammakan 
kalau suka belteman belalti ay lap yu” celoteh Cantika. Soleh hanya 
tersenyum saja. 

“Kak Wilda, ay lap yu juga nggak ya sama Paman Soleh?” 
Gumam Cantika. 

LAI 
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Tiba di pasar, Soleh membeli dua potong kue Kararaban, 
sesuai pesanan Tari. Soleh bertemu dengan temannya saat SMA di 
depan toko Wirda. 

“Paman Soleh, Cantika mau beli pita sama jepit di toko kak 
Wilda ya” 

“Mau beli aksesoris, pilih saja nanti Paman yang bayar” Sahut 
Soleh. 

Cantika mendekati toko Wirda. 

“Kak Wilda, assalamuallaikum” 

“Walaikum salam, Cantika cantik, sama siapa?” 

“Sama Paman Soleh, kata Paman Soleh, Paman Soleh ay lap 
yu sama kak Wilda” cerocos Cantika. 

Spontan Wirda melayangkan pandangan pada Soleh yang 
berdiri tidak jauh dari tokonya. Tepat saat Soleh juga tengah 
menatapnya. Soleh tersenyum dan menganggukan kepalanya. 

EEE ookStore 

Hati Wirda jadi berdesir...serasa ada bunga-bunga bermekaran 
di dalam hatinya. Ia senyum tersipu dengan wajah merona merah. 

“Cantika mau beli apa?” Tanyanya setelah berusaha 
menenangkan perasaannya. 

“Ehmm yang mana ya...ehmm..itu” Cantika menunjuk bando 
dengan hiasan pita dan bulu berwarna pink. 

“Ini” Wirda mengambil yang ditunjuk Cantika. 

“Heum, belapa halganya kak Wilda” 

“20 ribu” 

“Sebental ya, Cantika ambil uangnya sama Paman Soleh 
dulu” Cantika berlari ke arah Soleh, ia menadahkan tangannya, 
meminta Soleh memberinya uang 20 ribu. 
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Lalu 1a kembali pada Wilda. 

“Ini kak Wilda, beli ya” 

“Jual Cantika, eeh Cantika sebentar” Wirda menahan Cantika 
yang ingin pergi. 

“Apa kak Wilda,” 

“Ehmmm, bilang sama Paman Soleh, kak Wirda ay lap yu 
juga sama Paman Soleh ya” bisik Wilda. 

“Oke!” Serunya riang. 

Ia kembali berlari pada Soleh. 

“Paman Soleh!” Serunya pada Soleh yang masih bicara 
dengan temannya. 

“Ya sayang” 

“Kata kak Wilda, kak Wilda ay lap yu juga sama Paman 
Soleh!” 

“Haah! Memangnya tadi Cantika bilang apasama kak Wirda?” 

“Bilang kalau Paman SIK Rap yu sama Kak Wilda” 

“Haah!” 

“Buhahahaha...sudah jadian saja Soleh, Wirda cantik kok” 
goda temannya. 

“Dia masih SMP” 

“Baru pacarankan, belum mau nikah juga” 

“Paman Soleh, minta uang lima libu naik odong-odong” 
Cantika menadahkan tangannya. 

“Satu putaran aja ya, uangnya tinggal 8.000, Paman cuma 
bawa uang yang dikasih sama Amma Cantika” 

“Heum, sini lima libunya” 

Soleh menyerahkan uang lima ribuan ke tangan Cantika. 

Cantika berlari ke arah odong-odong yang tidak begitu jauh 
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dari tempat Soleh berada. 

Dilihatnya seorang anak lelaki lebih kecil darinya tengah 
menangis sambil memukuli ibunya. 

“Kenapa nangis, kalau nangis nanti batal puasanya” Cantika 
mendongak menatap ibu dari anak itu. 

“Dia mau naik odong-odong, tapi Acil tidak punya uang nak, 
uang Acil cuma cukup buat beli beras” sahut si ibu dengan mata 
berkaca-kaca. Ia merasa sedih karena tidak bisa memberikan apa 
yang diinginkan anaknya. 

Si anak masih memukuli ibunya. 

“Nggak boleh pukul olang tua, dosa!” Seru Cantika. 

“Mau naik odong-odong!” Seru anak itu sambil menangis. 

Cantika terdiam sejenak, ditatapnya uang lima ribu di 
tangannya. Lalu 1a mendekati si pemilik odong-odong. 

“Paman Utuh, dia mau naik odong-odong, ini uangnya” 
Cantika menunjuk. pada nk Aap Ol angis, dan menyerahkan 
uang lima ribu pada Utuh, si pemilik odong-odong. 

“Kenapa Cantika yang bayar?” Tanya Utuh. 

“Ibunya nggak punya uang Paman” 

“Cantika nggak mau naik odong-odong?” 

“Uang Cantika cuma lima libu, Cantika naik odong-odongnya 
bisa besok aja, kasihan anak itu sama ibunya” 

Hati Utuh tersentuh mendengar ucapan Cantika. 

“Ya sudah, karena Cantika baik hati, sudah mau bayarin anak 
itu, Cantika boleh naik odong-odongnya gratis” ujar Utuh sambil 
tersenyum. 

“Glatis apa Paman?” 

“Cantika naik odong-odongnya tidak usah bayar” 
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“Benelan Paman? Cantika tidak usah bayal?” 

“Iya” 

“Holee!” Cantika mendekati si ibu dan anaknya. 

“Adeknya bisa naik odong-odong, sudah Cantika bayalin, 
Acil” 

Si ibu menitikan air mata. Sejak tadi anaknya menangis minta 
naik odong-odong, tidak satupun orang yang perduli. Tidak juga 
si pemilik odong-odong. Tapi gadis kecil di depannya justru mau 
membantunya. 

“Ayo Acil, angkat dedeknya ke atas odong-odong!” Seru 
Cantika. Si ibu segera nengangkat anaknya ke atas odong-odong. 
Sementara Cantika di angkat oleh Utuh. 

Soleh yang sudah selesai bicara dengan temannya mendekati 
odong-odong. 

“Paman Soleh!” Seru Cantika sambil melambaikan tangannya. 

Soleh membalas la BOOK Rol Cantika. 

“Keponakannya ya dek?” Tanya ibu anak tadi. 

“Iya” Soleh menganggukan kepalanya. 

“Anak yang sangat baik, pasti orang tuanya juga baik” 

“Sangat baik” sahut Soleh. 
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Sen membawa Cantika pulang, mereka melewati 
lapangan sepak bola. Saat melihat ada Salim di sana, Cantika 
meminta Soleh untuk berhenti BAA K elihat Salim main bola. 

Cantika turun dari motor. 

“Paman Soleh” 

eva? 

“Paman Salim nggak capek ya puasa main bola?” 

“Main bola untuk menunggu waktu berbuka Cantika, begitu 
kata Paman Salim” 

“Ooh...haayyy Paman Salim!” Cantika melambaikan 
tangannya pada Salim. Salim membalas lambaiannya. 

“Ayo Paman Salim...ayo!” Teriak Cantika saat melihat Salim 
menggiring bola. Soleh mengerutkan keningnya. 

“Cantika suka nonton orang main bola?” 

“Hmmm sama Abba, nonton...nonton...siapa ya namanya, 
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ehmmm...besi...mesi...ehmm” 

“Messi sayang” 

“Ooh iya itu..Mesi...ayo Paman Salim...holeee...masuk, 
Paman Salim hebat ya Paman Soleh” 

Salim nampak berlari ke arah Cantika setelah mencetak gol. 
Di angkatnya Cantika di bawanya berputar. 

“Eeh Salim nanti Cantika jatuh, lagi pula bajumu kotor, 
Cantika sudah mandi!” Seru Soleh marah pada Salim, adiknya. 

“Makasih ya Cantika, karena ada Cantika, Paman Salim jadi 
semangat, dan bisa gol!” Seru Salim sambil mencubit kedua pipi 
Cantika. 

“Kenapa makasih sama Cantika, Cantika nggak bantuin apa- 
apa, bantu doa juga enggak, cuma teliak doang kok” 

“Teriakan Cantika bikin Paman Salim jadi semangat. Sudah 
ya Paman Salim main lagi” 

“Oke” EbookStore 

'Ck..Salim masih SD sudah pintar memuji cewek..hhhh...' 
Soleh menggeleng-gelengkan kepalanya. 

“Kita pulang yuk Paman Soleh” 

“Ayo” 

Cantika naik ke atas motor Saleh. Saleh - menjalankan 
motornya menuju pulang. Di tengah jalan ia melihat anak kucing 
yang duduk di tepi jalan. 

“Stop Paman Soleh!” Serunya. Soleh menghentikan motornya. 

“Ada apa? Cantika mau ke mana?” Saleh terkejut karena 
Cantika turun dari motornya. 

Ternyata Cantika mengambil anak kucing itu. 

“Kasihan nggak ada ibunya” 
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“Cantika, nanti Amma marah kalau kamu bawa anak kucing 
itu ke rumah, Ammam u tidak suka binatang berbulu!” Ujar Soleh. 

“Kucingnya taluh di lumah belakang aja, jangan dibawa 
masuk lumah” sahut Cantika setelah berpikir sejenak. 

Rumah belakang yang dimaksudnya adalah tempat pembuatan 
keripik. 

“Tidak bisa Cantika, nanti mengganggu orang yang bikin 
keripik” 

“Telus bagaimana, kasihan kucingnya Paman Soleh” ujarnya 
lirih sambil memgelus bulu kucing di tangannya. 

“Biar kucingnya tinggal di rumah Paman Soleh saja, nanti 
Acil Soleha yang jaga” 

“Heumm” 

Cantika memganggukan kepalanya dengan gembira. 

Sebelum ke rumah Raka, mereka mampir ke runah Soleh 
untuk menyerahkan kucing AYN 

yyy 

Tarawih sudah usai. 

“Amma, Abba kenapa belum pulang?” Tanya Cantika. 

“Tadi Abba telpon, Abba sama Pak RT menginap di rumah 
sakit sayang” Tari memangku Cantika. 

“Kenapa Abba halus nginap di lumah sakit Amma?” 

“Abba menemani kakek Subhan di sana” 

“Kenapa halus Abba? Cantika kangen Abba hiks...hiks..” 

“Cup..jangan menangis sayang, kakek Subhan itu, rumah 
anaknya jauh semua. Ada yang di Jakarta, ada yang di Samarinda, 
ada yang di Semarang, ada juga yang di Manado” 

“Kenapa kakek Subhan tidak ikut anaknya saja Amma?” 
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“Karena, kakek Subhan tidak ingin merepotkan anaknya” 

“Cantika tidak mau pelgi jauh dali Amma dan Abba, Cantika 
ingin tinggal sama Abba dan Amma” 

“Iya boleh, jangan menangis dong, besok Abba pasti sudah 
pulang, anak-anak kakek Subhan, besok juga pasti sudah datang” 

“Amma” 

“Ya sayang” 

“Tadi Amma bilang, kakek Subhan tidak mau melepotkan 
anaknya, melepotkan bagaimana Amma?” 

Tari berpikir sejenak. 

“Anak-anak kakek Subhan sudah punya keluarga sendiri 
sayang, mereka harus memperhatikan keluarganya, jadi kakek 
Subhan tidak ingin jadi beban bagi anak-anaknya” 

“Punya kelualga sendili itu apa Amma?” 

“Sudah menikah seperti Abba dan Amma, sudah punya anak 
seperti Cantika dan dedek hggkatore 

“Jadi kalau sudah punya kelualga sendili, kakek Subhan 
bukan kelualga anaknya lagi ya Amma?” 

“Kakek Subhan tetap Abba mereka, tapi mereka tidak bisa 
memperhatikan kakek Subhan setiap waktu” 

“Kenapa begitu Amma, waktu meleka kecil pasti di sayang 
kakek Subhan, sepelti Abba sayang Cantika, tapi kenapa meleka 
besal tidak sayang Kakek Subhan” 

“Mereka sayang sama kakek Subhan, hanya saja mereka 
sibuk dengan pekerjaan dan keluarga mereka sendiri” 

Cantika tampak berpikir keras untuk mencerna ucapan Tari. 

“Pekeljaan dan kelualga meleka sendili dipelhatikan, tapi 
Abba meleka sendili tidak dipelhatikan, cape deeh, olang dewasa 
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itu aneh-aneh!” Cantika memukul dahinya dengan punggung 
tangannya. 

Tari menarik napas lega, karena putrinya berhenti bertanya. 

yyy 

Cantika tidur di atas ranjang Tari. Suara ponsel Ammanya 
membangunkannya. Karena tidak ingin membangunkan Ammanya, 
1a yang menjawab telpon. 

“Assalamuallaikum” 

“Walaikum salam...” 

“Abba...hiks...hikss...Cantika kangen Abba...hiks..hiks!!” 
Tangisnya pecah seketika saat mendengar suara Raka di seberang 
sana. Tari jadi terbangun mendengar tangisan Cantika. 

Tari mengambil ponsel dari tangan Cantika. 

“Aa ada apa?” 

“Innalillahi wa inna ilaihi ro'jiun, kakek Subhan baru saja 
berpulang Tari” 9g Sore 

“Innalillahi wa inna ilaihi ro'jiun, semoga dosa beliau 
diampuni, dan amal ibadahnya di terima Allah, aamiin” 

“Aamiin” 

“Jadi bagaimana Aa?” 

“Besok pagi jenazah akan di bawa pulang” 

“Anak-anaknya bagaimana A?” 

“Belum ada yang datang Tari” 

“Ya Allah, kasihan beliau tidak sempat bertemu putra 
putrinya” 

“Mana Cantika” 

“Ini, ini sayang, Abba ingin bicara” 

“Sayang 
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“Abba cepat pulang hiks..hikss” 

“Iya sayang, besok Abba pulang, sekarang Cantika tidur ya 
“Cantika tidulnya sama Amma” 

“Iya, Cantika jagain Amma sama dedek ya” 

“Iya Abba” 

“Assalamuallaikum sayang” 

“Walaikum salam Abba” 

Cantika menyerahkan ponsel Tari. 

“Cantika bobo lagi ya” 

“Amma mau ke mana?” 

“Amma mau ke kamar mandi sebentar, sini bobo lagi” 
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“Iya Amma” 

Cantika berbaring di atas kasur kembali. Tiba-tiba ia bangun 
dan turun dari pembaringan. 

“Kata Abba, Captia paus rus Jaga Amma dan dedek kan?” 

Gumamnya sendirik? pors 

Ia melangkah mendekati boks bayi Arka. Tapi ia tidak bisa 
melihat ke dalam boks, karena tubuhnya yang masih kecil. 

Diseretnya kursi kecil yang ada di depan meja rias. 
Diletakannya di dekat boks bayi. Ia naik ke atas kursi, agar bisa 
melihat adiknya. 

Ternyata Arka membuka matanya, tapi ia tidak menangis, ia 
tengah mengisap jempol kanannya. 

“Dedek bangun ya, lindu Abba juga? Kata Abba, besok Abba 
pulang, malam ini kak Cantika yang jagain dedek, oke!” Cantika 
mengacungkan jempolnya. Arka tertawa menanggapi ucapan 
kakaknya, seakan ia mengerti apa yang diucapkan Cantika. 
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asi Raka tiba di rumah, Cantika langsung 


memeluknya erat. 

“Cantika kangen ABRO HRO Hikss...” airmata Cantika 
mengaliri pipinya. 

“Abba juga kangen Cantika, Cantika puasa tidak?” Raka 
mengecup pipi putrinya. 

“Puasa dong Abba” 

“Kalau puasa tidak boleh nangis, nanti batal puasanya” 

Cepat Cantika menghapus air matanya. 

“Cantika nggak nangis Abba, cuma kelual ail mata, ail 
matanya ke lual sendili” celotehnya. 

“Iya, Cantika sama Amma dulu ya sayang, Abba mau mandi 
dulu. Hari ini Abba harus di rumah kakek Subhan, untuk bantu- 
bantu di sana, oke” Raka menyerahkan Cantika pada Tari. 

“Oke Abba!” 
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“Anaknya sudah ada yang datang Aa?” 

“Belum Yank, tapi mereka pasti datang hari ini” 

“Jadi siapa yang ada di rumah almarhum” 

“Warga sudah banyak yang di sana, ibu-ibu juga sudah mulai 
menyiapkan semuanya, nanti kamu sama ibu giliran saja melayatnya 
ya, biar Arka ada yang jaga” 

“Iya Aa” 

“Cantika boleh ikut ke lumah kakek Subhan nggak Abba?” 

“Boleh, Abba mandi dulu ya” 

“Ya Aa” 

Selesai mandi, Raka kembali ke rumah Pak Subhan bersama 
Tari dan Cantika, juga Soleh. Sedang Arka ditinggal dengan ibu 
Soleh. 

Tiba di sana sudah banyak warga yang datang untuk melayat. 
Bendera hijau sudah terpasang di halaman rumah. Tenda dan kursi 
untuk pelayat sendiri sudah APSAL area sejak usai sholat subuh 
tadi. 

Raka datang dengan naik motor bersama Tari dan Cantika. Tari 
membawaminyak, gula, jugatehdidalamplastikbesaryangdibawanya. 
Sementara Soleh diminta Raka membawakan satu karung beras dan 
10 kg telur, untuk diserahkan pada ibu-ibu yang akan memasak di 
dapur Pak Subhan. 

Cantika memperhatikan ibu-ibu yang datang melayat dengan 
membawa beras di dalam baskom-baskom kecil. Yang kemudian 
beras-beras pemberian warga itu dikumpulkan dalam karung. 

“Amma” 

“Hmmm” 

“Ibu-ibu kasih belasnya cuma sebaskom kecil, kenapa Abba 
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kasih belasnya sekalung?” Bisiknya pada Tari yang tengah mengiris 
tipis daun pandan untuk bunga rampai. 

“Abbakan punya banyak beras sayang, tidak beli, jadi Abba 
kasihnya juga banyak” 

“Oooh” Cantika menganggukan kepalanya. 

“Amma” 

“Hmm” 

“Anak kakek Subhan kan kata Abba belum datang, telus siapa 
yang siapin ini semua?” 

“Warga kampung kita” 

“Kenapa mau Amma, kan bukan kelualga” 

“Tetangga itu sama dengan keluarga kita, disaat kesulitan 
pasti tetangga terdekat yang memberi kita bantuan, contohnya 
Amma dan Abba, keluarga Amma dan Abbakan di Jakarta, kalau 
Abba lagi perlu bantuan, pasti warga. kampungkan yang bantuin” 

“Ooh.” Store 

Cantika mengangguk-anggukan kepalanya. 

Cantika dan Tari diantar Soleh pulang, lalu Soleh membawa 
ibunya untuk melayat. 

Cantika kembali ikut dengan ibu Soleh ke rumah duka. 

YYY 

“Amma” panggil Cantika yang masuk ke kamar Tari. Tari 
tengah menyusui Arka. 

“Ya sayang, ada apa?” 

“Cantika ikut Acil Soleha, sama Paman Salim sholat dzuhul 
di musholla ya” 

“Iya? 

Cantika segera masuk ke kamarnya. Ia mengambil mukena 
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bergambar strawberry miliknya. Mukena itu pemberian Mia, 
neneknya. Ia paling sering memakai mukena itu, karena itu mukena 
kesayangannya. Lalu 1a balik lagi ke kamar Tari, menyalami dan 
mencium tangan Tari. 

“Cantika pelgi, assalamuallaikum” 

“Walaikum salam, di musholla jangan ribut ya” 

“Oke Amma!” 

Tiba di musholla, mereka mengambil air wudhu sebelum 
masuk ke musholla. 

Saat sholat dzuhur begini, musholla memang terlihat sepi. 

Di samping Cantika ada seorang ibu dan anaknya yang lebih 
kecil sedikit dari Cantika. 

Anak itu sholat tidak memakai mukena, 1a sholat hanya 
memakai sarung yang kedua ujungnya diikat ibunya di belakang 
kepalanya, lalu sarung itu dibalik hingga menyerupai sebuah 
na bookStore 

“Kenap adeknya solat tidak pakai mukena?” Tanya Cantika. 

“Acil belum bisa membelikan adeknya mukena” jawab si ibu. 

“Belum bisa membelikan itu apa Acil?” 

Si ibu tersenyum mendengar pertanyaan Cantika. 

“Acil belum punya uang untuk membelikan mukena” 

“Acil kelja apa?” 

“Cari barang bekas” 

“Cali balang bekas itu apa?” 

“Acil mengumpulkan kardus dan botol plastik kosong” 

“Oooh” 

Setelah Sholat dzuhur, Cantika melihat kalau abu itu 
meninggalkan halaman musholla dengan mendorong gerobak 
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kecil yang berisi tumpukan kardus dan botol bekas, dengan si anak 
duduk di atasnya. Cantika menatap mukena bergambar strawberry 
kesayangan yang ada di tangannya. 

Tiba-tiba Cantika berlari mengejar ibu dan anak itu. 

Soleha dan Salim berlari mengejarnya. 

“Cantika!” Panggil Soleha dan Salim bersamaan. 

“Acil tunggu!” Panggilnya. Si ibu menghentikan langkahnya, 
ditolehkan kepalanya pada Cantika. 

“Ada apa nak?” 

“Ini mukenanya buat adik aja” Cantika mengangsurkan 
mukena kesayangannya pada si ibu. 

“Jangan sayang, nanti kamu dimarah orang tuamu kalau 
mukenanya diberikan untuk anak Acil” tolak ibu itu. 

“Tidak Acil, Cantika masih punya mukena kok di lumah” 

“Tidak sayang, Acil takut nanti kamu dimarahi orang tuamu” 

“Tidak Acil, kata Abba DEKAR Bantu olang semampu kita, 
dan halus ikhlas, Cantika mampu dan ikhlas kok, Cantika masih 
punya mukena lain di lumah, ini ambil buat adeknya” Cantika 
mengangsurkan mukena di tangannya pada si ibu. 

“Ambil saja Cil, tidak apa-apa, orang tua Cantika tidak akan 
marah, orang tuanya baik” ujar Soleha. 

“Alhamdulillah, terimakasih banyak ya nak” si ibu menerima 
mukena itu dari tangan Cantika, tanpa sadar air mata mengaliri 
pipinya. Ia menurunkan anaknya dari atas gerobak. 

“Nur, bilang terimakasih sama kakak, siapa namamu nak?” 

“Cantika” 

“Cantika, cantik wajahmu, cantik juga hatimu, semoga Allah 
senantiasa melimpahkan berkahNYA untukmu, aamiin” 
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“Aamiin” sahut Soleha dan Salim. 

Nur memeluk Cantika dengan erat. 

“Makacih ya kakak, Nul cudah lama pengen punya mukena, 
tapi ibu belum punya uang buat beliin Nul mukena” 

“Mukenanya halus dipakai ya dek, jangan tidak solat ya” ujar 
Cantika seakan ia sedang menasehati adiknya. 

“Heum, pasti Nul pakai” 

“Nul lumahnya di mana?” Tanya Cantika. 

“Lumah Nul...lumah kita di mana Bu?” 

“Ehmm dikampung sebelah, kami tinggal di rumah petak” 
jawab si ibu. 

“Oooh, nanti lebalan, Nul sama Acil main ke lumah Cantika 
ya” 

“Rumah Cantika yang mana?” Tanya ibu Nur. 

“Itu” Cantika menunjuk ke arah rumahnya, satu-satunya 
rumah berlantai dua di ampun NYA Ibu Nur terlongo melihat 
rumah yang ditunjukan Cantika. 

“Apa orang tuamu tidak akan marah kalau kami datang ke 
rumahmu nak?” 

“Kenapa malah, kata Abba, saat lebalan, siapa saja boleh kok 
datang, dan ikut makan di lumah Cantika” 

“Orang tuamu pasti sangat bangga, karena mempunyai anak 
sebaik kamu” puji ibunya Nur. 

“Kata Abba, kita halus baik sama olang” 

“Cantika kita pulang yuk, nanti dicari Ammamu” ujar Soleha. 

“Cantika pulang dulu ya, assalamuallaikum” 

“Walaikum salam” 


Nur memeluk mukena pemberian Cantika dengan mata 
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berbinar bahagia. Sedang si ibu menatap Cantika dengan mata 
berkaca-kaca, dan seuntai doa yang ia panjatkan untuk Cantika. 
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a merengek minta dibelikan sepeda pada Raka. 

Tapi Tari melarang Raka membelikannya. 

“Jangan dibelikan kbookp Bi main sepeda terus tidak mau 
berhenti, panas-panasan, kulitnya bisa jadi dekil, hitam, kotor, belum 
lagi kalau jatuh, bisa luka atau terkilir Aa” ujar Tari saat Cantika 
sudah tidur. 

“Tari, kalau dia tidak belajar naik sepeda sekarang, mau kapan 
lagi, yang namanya belajar pasti ada resikonyalah, orang diam aja 
bisa beresiko, apa lagi yang bergerak” 

“Iih mana ada orang diam beresiko!”” 

“Kalau diamnya sambil mangap, resikonyakan mulutnya bisa 
kemasukan lalat” 

“Aa..ada-ada saja, nggak usah dibelikan A” 

“Tari, kita belinya yang pakai.roda tiga di belakang, jadi 
dia nggak mungkin jatuh. nanti pelan-pelan dilepas rodanya kalau 
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dia sudah mulai mahir mengayuh sepedanya, tinggal belajar 
keseimbangan saja” 

“Siapa yang nemenin dia naik sepeda, Aa tiap hari ke kebun, 
ke sawah, ke tambak, ke peternakan, aku sibuk sama Arka, ibu sibuk 
dengan urusan rumah, Soleh juga sibuk bantu Aa” 

“Kan ada Soleha dan Salim nanti yang nemanin dia, boleh ya 
aku belikan dia sepeda, boleh dong, ya..ya..ya” Raka menjawil dagu 
Tari dengan ujung jarinya. 

“Hhhh terserah Aa saja” 

“Kalau minta mimi cucu dikasih nggak sayang?” Raka 
menjawil bagian atas dada Tari yang tanpa bra. 

“Kok jadi ke mimi cucu sih! ?” 

“Kan sudah malam, jadi boleh dong minta mimi cucunya” 

“Cuma mimi cucu?” 

“Kode ya, biar aku minta bakat tornado sekalian?” 
“Tuh Aa, dasar Raja mes ut Store 
“Aku Raja meskut, kamu Ratunya” 

“Eeh iya A, aku belum cerita soal Cantika” 

“Soal apa?” 

“Kemaren diakan sholat dzuhur di musholla sama Soleha dan 
Salim” 

“Terus” 

“Di sana ketemu sama ibu pemulung dan putrinya” 

“Terus” 

“Putri ibu itu sholatnya tidak pakai mukena, terus ditanyain 
sama Cantika. Kenapa anak itu sholat tidak pakai mukena, si ibu 
bilang, belum punya uang untuk membelikan mukena” 

“Hmmm aku tahu apa yang dilakukan putriku setelah itu” 
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“Apa?” 

“Dia pasti memberikan mukenanya untuk anak itu, betul tidak 
Tari?” 

“Tih kok Aa bisa tahu?” 

“Karena aku juga akan melakukan itu bila berada pada posisi 
Cantika, aaahh dia benar-benar putriku” 

“Ya Allah..apa selama ini Aa pikir dia bukan putri Aa!?” Seru 
Tari sengit. 

“Bukan begitu sayang, maksudku dia menuruni semua 
sifatku” 

“Jangan semua Aa” 

“Eeh kenapa?” 

“Aku nggak mau ya dia oon dan lemot seperti Aa, bisa pusing 
aku nanti” 

“Tapi sepertinya oonku mulai menularimu deh Tari” 

“Iiih aku tidak oon POS Tari memukul bahu Raka 
pelan. 

“Amma kenapa pukul Abba, belantem “ya...hiks..hikss” 
suara Cantika mengagetkan mereka berdua. Cepat Raka membawa 
Cantika ke atas pangkuannya. 

“Abba sama Amma lagi bercanda sayang, bukan berantem” 

“Kok Amma pukul Abba?” 

“Amma tidak pukul Abba, Amma cuma pegang bahu Abba” 

“Ehmm..mau pipis Amma” 

“Ayo sama Amma pipisnya” Tari mengangkat Cantika dari 
atas pangkuan Raka. 

Dibawanya Cantika kembali ke dalam kamar. 

Raka tersenyum menatap kedua orang yang dicintainya. 
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'Ya Allah, semoga anak-anakku tumbuh jadi manusia beriman 

dan berakhlak mulia, aamiin' 
yyy 

Pagi ini Soleha dan Salim menemani Cantika mencoba sepeda 
baru yang dibelikan Raka. 

Masih sulit baginya untuk mengayuh sepedanya. Tapi ia 
tampaknya tidak mudah menyerah begitu saja. 

Dua orang anak lelaki tampak bersepeda mendekat ke arah 
Cantika. 

Dua orang anak itu berhenti di dekat Cantika. Soleha dan 
Salim bersikap waspada. 

“Kak Wahyu, ini Cantika yang waktu itu aku ceritakan, haay 
Cantika, aku Bayu,masih ingatkan waktu kita ketemu di pasar, ay 
lap yu Cantika” 

“Ay lap yu juga kak Bayu” sahut Cantika polos. 

“Yess!!” Bayu berseru gira p. jpre 

Wahyu turun dari sepedanya. 

“Cantika tahu tidak artinya ay lap yu?” Tanya Wahyu yang 
seumuran Soleha. 

“Tahu, kata Amma ay lap yu altinya suka belteman, Cantika 
suka belteman sama semua kok” jawab Cantika. 

Wahyu berbalik, lalu menjitak kepala adiknya. 

“Dasar songong, dia nggak ngerti ay lap yu apa, sudah kita 
pergi. Ehmm hay Soleha ay lap yu” ujar Wahyu sambil mengedipkan 
matanya. 

Wajah Soleha merona, dicopotnya sebelah sandal di 
kakinya, ingin dilemparkannya pada Wahyu yang memang kerap 
menggodanya saat di sekolah. 
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Cepat Wahyu mengayuh sepedanya, dengan meninggalkan 
suara tawanya. 

“Ay lap yu Cantika, kak Bayu pergi dulu ya” pamit Bayu. 

“Cepat pergi sana!” Usir Salim dengan wajah kesal. 

“Kenapa Acil Soleha sama Paman Salim malah, meleka 
nggak nakalkan?” 

“Mereka itu anak nakal Cantika, jangan dekat-dekat sama 
mereka” jawab Soleha. 

“Oooh, eeh itu Opa Henly, eeh kenapa jalannya begitu?” 
Cantika memperhatikan seorang lelaki tua yang membawa gerobak. 
Lelaki tua itu tampak agak susah berjalan, beliau berhenti di tepi 
Jalan, lalu duduk di bawah pohon. 

Cantika turun dari sepedanya, lalu mendekati pria tua yang 
dipanggilnya Opa Henly, nama beliau sebenarnya Hendry. 

“Opa kenapa?” Tanyanya. 

“Sendal Opa putus ERAK S gors 

“Oooh...sendal Opa putus” 

Cantika memperhatikan sandal jepit usang milik Opa 
Hendry, yang tengah berada di tangan beliau. Opa Hendry berusaha 
mengakali sendalnya agar bisa dipakai kembali. 

Lalu Cantika menatap ke arah sendal di kakinya sendiri. Ia 
seperti memikirkan sesuatu. 

“Sebental ya Opa” Cantika berlari menuju rumahnya. 

“Cantika mau ke mana!”” Seru Salim. 

“pulang sebental Paman Salim” jawabnya. 

Cantika naik ke teras samping. lalu ia memperhatikan sandal 
yang tersusun di rak sandal di teras samping. Diambilnya sepasang 
sandal Raka. Lalu dibawa masuk ke dalam rumahnya. 
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“Amma..Amma” panggilnya. 

“Assalamuallaikum dulu Cantika” 

“Walaikum salam Amma” 

“Hhhh ada apa, kenapa menenteng sendal Abba?” 

“Sendal Abba yang ini jalang dipakai Abbakan?” 

“Iya, lalu kenapa?” 

“Boleh nggak Cantika kasih ke olang?” 

“Eeh mau kasih siapa?” 

“Opa Henly sendalnya putus Amma, kasihan susah jalan” 
“Opa Hendry nya di mana?” 

“Itu, duduk di bawah pohon” 

“Ya sudah, kasih saja sendalnya ke Opa ya” 

“Telimakasih Amma, assalamuallaikum” 

“Walaikum salam” 

Cantika kembali berlari 1 mempu tempat Opa Hendry duduk di 
bawah pohon. jpre 

Soleha dan Salim tampak tengah melihat-lihat mainan yang 
dijual Opa Hendry. 

Opa Hendry selain membeli barang bekas, juga berjualan 
mainan murah. Harga mainan yang beliau jual dari harga seribu 
sampai sepuluh ribu rupiah. 

“Opa ini sendal buat Opa” Cantika menyodorkan sendal di 
tangannya pada Opa Hendry. 

Opa Hendry yang tadinya bersandar di batang pohon, jadi 
menegakan punggungnya. 

“Itu pasti punya Abbanya Cantika” 

“Iya ini punya Abba, kata Amma boleh dikasih buat Opa” 

“Benar, Cantika sudah minta ijin Amma, kasih sendal Abba 


60 


AA Sermer 


buat Opa?” 

“Iya benal Opa, Cantika nggak bohong” 

“Ya Tuhan, terimakasih banyak ya Cantika, sampaikan 
terimakasih Opa sama Abba dan Amma juga ya” 

“Iya Opa, Opa haus ya, nggak apa kalau Opa mau minum, 
kata Abba, Opa kan nggak ikut puasa sepelti kita” 

“Opa memang tidak ikut puasa seperti kalian, tapi Opa harus 
menghormati dan menghargai orang yang sedang berpuasa, jadi Opa 
tidak makan atau minum di luar rumah Opa” 

“Belalti Opa pulang aja bial bisa minum” 

“Opa baru ke luar dari rumah mau keliling kampung, Opa 
belum haus atau lapar, Cantika mau mainan, pilih satu mainannya 
untuk Cantika” 

Cantika menggelengkan kepalanya. 

“Cantika tidak mau beli mainan Opa” 

“Opa kasih mainan DANG antika, karena Cantika sudah 
baik ngasih Opa sendal” 

“Kata Abba, belbuat baik itu halus ikhlas, tidak boleh minta 
apa-apa sama olang yang kita bantu” 

Mata Opa Hendry jadi. berkaca-kaca mendengar jawaban 
Cantika. 

“Beruntung sekali Abba dan Ammamu memiliki putri 
sepertimu Cantika” Opa Hendry mengelus lembut rambut Cantika. 

“Cantika mau belajal naik sepeda lagi ya Opa” 

“Iya” Opa Hendry memganggukan kepalanya. 

“Acil Soleha, Paman Salim, ajalin Cantika naik sepeda lagi!” 
Serunya. 

“Ayo!” 
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j ari sholat maghrib berdua dengan Cantika. Sementara 
Raka, setetah berbuka puasa, ia langsung pergi ke musholla. 
“Amma titip dedek gan 'Rihma mau ke kamar mandi” 
p ya, 

kata Tari pada Cantika. 

“Ya Amma” Cantika menganggukan kepalanya. 

Suara ponsel Tari membuat Cantika terkejut. Diambil ponsel 
Ammanya. 

“Assalamuallaikum” 

“Walaikum salam, Cantika cucu Oma tersayang” sahut Salsa 
yang terdengar seperti tengah menahan tangisannya. 

“Omaaaa...kapan Oma ke sini, Cantika kangen sama Oma, 
Opa, Sama Uncele juga! 

Ehmm sama Opa dan Oma buyut juga!” Serunya riang. Ia 
duduk bersila di atas ranjang. 

“Besok Oma, Opa, Uncle, Opa, dan Oma buyut ke sana” ujar 
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Salsa. 

“Benelan Oma, asitikkk!” Serunya riang. 

“Iya sayang, sekarang panggilin Amma ya, Oma mau bicara 
penting sama Amma” 

“Amma nya lagi di kamal mandi” 

“Abba mana?” 

“Abba masih di musholla” 

“Ehmm..dedek Arka bobo ya?” 

“Iya Oma” 

Tari ke luar dari kamar mandi. 

“Nah itu Amma, Amma ini Oma telpon” Cantika menyerahkan 
ponsel pada Tari. 

“Assalamuallaikum Mi” 

“Walaikum salam sayang, hiks..hikss” terdengar tangisan 
Salsa dari seberang sana. 

“Ada apa Mi?” EbookStore 

“Ada kabar duka Tari” 

“Kabar duka? Cepat katakan Mi; ada apa!?” 

“Kakekmu baru saja berpulang” 

“Apa!? Innalillahi wa inna ilaihi ro`jiun” Tari terduduk di tepi 
ranjang. Air matanya langsung jatuh berlinang. 

Cantika yang masih duduk bersila di atas ranjang. segera 
beringsut untuk menarik beberapa lembar tissue dari dalam kotak 
tissue. Dihapusnya air mata di pipi Tari dengan tissue yang baru 
diambilnya. Ia jadi ikut menangis sambil nemeluk Tari meski ia 
sendiri tidak mengerti kenapa Ammanya menangis. 

“Kenapa begitu tiba-tiba Mi?” Tanya Tari dengan suara 
terisak. 
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“Kami semua juga terkejut, sebelum puasa kakekmu sempat 
chek up ke rumah sakit. 

Semua normal dan baik-baik saja. Tapi usai berbuka tadi, 
kekekmu mengeluh sesak napas, dan belum sempat dibawa ke 
rumah sakit, beliau berpulang” ujar Salsa sembari terisak juga. 

“Kami akan usahakan terbang ke Jakarta besok Mi” 

“Tidak Tari, Papi bilang, kakekmu sempat berpesan, ingin 
dikuburkan di kampung halaman” 

“Jadi akan dibawa ke sini M1?” 

“Iya Tari, kalian tolong persiapkan segalanya di rumah kakek 
ya” 

“Iya Mi, ehmm nenek bagaimana M1?” 

“Nenekmu sempat syok, tapi sekarang sudah lebih tenang, 
sampai berjumpa besok ya Tari, assalamuallaikum” 

“Walaikum salam Mi” 

Mendengar suara kundi DARK SO Sing dibuka. Cantika turun 
dari pangkuan Tari, lalu lari ke luar kamar. Ia tahu kalau yang datang 
adalah Abbanya. 

“Abba hiks..hiks” dengan berlinang air mata disambutnya 
kedatangan Raka. 

“Ada apa sayang?” Tanya Raka bingung. Digendongnya 
putrinya. 

“Amma nangis, Amma belantem sama Oma” ujar Cantika 
sembari terisak. 

Cepat Raka masuk ke dalam kamar, begitu melihat Raka, Tari 
langsung memeluknya, sehingga Cantika terjepit diantara kedua 
orang tuanya. 

“Ada apa Sayang?” 
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“Hikss...hikss...kakek meninggal A..hiks..hikss” 

“Innalillahi wa inna ilaihi ro'jiun, kapan meninggalnya Tari?” 

“Baru saja Aa” 

“Berarti kita harus terbang ke Jakarta besok” 

“Tidak Aa, kakek minta di makamkan di sini” 

“Jadi jenazah kakek akan diterbangkan ke sini besok?” 

“Iya Aa, Mami minta kita mempersiapkan semuanya di rumah 
kakek” 

“Kalau begitu, sekarang saja kita ke sana” 

“Cantika dan Arka bagaimana, dibawa ke sana?” 

“Mereka tinggal saja sama ibu, aku telpon Soleh dulu ya” 

“Iya Aa, sini Cantika sama Amma” Tari meraih Cantika dari 
gendongan Raka. 

“Amma” 

Ya? 

“Kakek siapa yang bg OERLE Kakek Liduan apa kakek 
Lapa?” Tanyanya penasaran. 

Sejak tadi ia ingin bertanya, tapi Abbanya pernah berkata: 
Tidak boleh memotong apa lagi mengganggu pembicaraan orang 
tua. Karena itulah 1a menahan rasa ingin tahunya. 

“Bukan sayang, yang meninggal Opa buyut..hiks..hiks” Tari 
kembali berurat air mata. 

Cantika mengambil tissue dan menghapus air mata Ammanya. 

“Cup..cup..Amma jangan menangis, nanti puasanya "untuk 
besok bisa batal” celotehnya. 

Tari mendekap putrinya, dikecupnya puncak kepala Cantika. 

yyy 
Rumah kakek sudah penuh dengan pelayat yang menunggu 
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kedatangan jenazah kakek. Bendera hijau besar bertuliskan huruf 
Arab sudah terpasang di depan rumah. Tenda sudah terpasang, 
begitupun kursi sudah tersusun rapi. 

Raka memeluk bahu Tari lembut. Kakek adalah orang yang 
paling berjasa dalam hubungan mereka. Lewat tangan kakek mereka 
berjodoh. Dan perjodohan itu mendapat restu dari Allah, sehingga 
mereka bisa menikah. Dan membangun rumah tangga mereka. 

Orang tua Raffa bersama Rika sekeluarga juga ikut dalam 
satu penerbangan. Keluarga Tari yang akan datang, selain kedua 
orang tuanya, neneknya, si kembar, Vio dan Guntur, kedua orang 
tua Mami Salsanya. Opa Satria sekeluarga, juga Uncle Sakha 
sekeluarga. Katanya akan ikut datang juga. 

Raka tadi sudah menerima telpon dari Salsa, yang 
mengabarkan kalau mereka sudah tiba di bandara. Dan akan segera 
menuju rumah duka. 

Saat iring-iringan mob Ma halaman rumah kakek 
yang luas. Air mata Tari semakin deras, tubuhnya bergetar dalam 
dekapan Raka. Semrntara Cantika yang belum begitu paham, jadi 
menangis juga karena melihat Ammanya menagis. Soleh yang 
menggendongnya berusaha membujuknya agar berhenti menangis. 

Begitu Salsa turun dari mobil. Tari langsung menghambur 
ke dalam pelukan Salsa. Sementara Surya menuntun Aminya yang 
terlihat lemah. 

Mia yang turun setelah Raffa, langsung mendekati Cantika. Ia 
mengambil alih Cantika dari gendongan Soleh. 

Semua keluarga sudah keluar dari dalam mobil yangmembawa 
mereka. Peti jenazah kakek sudah diturunkan juga. Suasana duka 
terlihat jelas dari wajah-wajah mereka. 
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Warga kampung kakek pun turut berduka. Siapa yang tidak 
mengenal kakek Tari. Seorang yang sangat dermawan dan rendah 
hati. Banyak sudah orang yang beliau bantu. Banyak pula orang 
yang turut merasakan kehilangan karena kepergian beliau. Meskipun 
selama beberapa tahun ini beliau tinggal di Jakarta. Tapi orang tidak 
pernah melupakan kebaikan hati beliau. 

Tari menatap jasad kakeknya, air matanya masih mengalir 
dengan derasnya. 

“Selamat jalan kakek, semoga Allah mengampuni dosa- 
dosamu, menerima amal ibadahmu, melapangkan kuburmu, 
dan memberikan tempat terindah di sisi NYA, aamiin. 
Kakek memang sudah pergi, tapi kenangan bersamamu tidak akan 
pernah mati’ Batin Tari. 
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keluarga, bahkan wargapun ada yangukut menangis juga. Kepergian 
orang baik akan selalu monyi AR a? Kehilangan yang mendalam, 
tidak hanya bagi keluarga, tapi juga bagi orang yang mengenal dan 
pernah merasakan kebaikan almarhum. 

Saat warga yang ikut ke pemakaman sudah pulang. 

Tari masih tersedu dalam pelukan Raka. Begitupun Salsa 
dalam pelukan Hafiz, sedang Hafid memeluk neneknya. Sementara 
Surya tengah berjongkok di dekat nisan Abinya. Surya tampak 
cukup tegar menerima kepergian Abinya. 

Keluarga Raka juga masih di pemakaman. Cantika berada 
dalam gendongan Raffa, meski usianya sudah 60 an, tapi Raffa 
masih mampu menggendong Cantika si Little Princessnya. Mia, 
Rika, Zaldi dan putra mereka Riza berdiri bersisian. Sedang Ridwan 
tampak berdiri di dekat Soleh. 
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“Sudah saatnya kita pulang” ujar Surya yang bangkit dari 
berjongkoknya. 

Diraih Aminya ke dalam dekapannya. 

“Jangan menangis lagi Ami, ikhlaskan kepergian Abi” 

“Ami ikhlas Surya, tapi air mata ini seperti tidak mau berhenti 
mengalir” 

“Kita pulang” Surya membawa Aminya melangkah 
meninggalkan pusara Abinya. Langkah mereka diikuti oleh yang 
lainnya. 

“Kek” Cantika berbisik di telinga Raffa. 

“Ya sayang” 

“Kalau ada yang meninggal, kenapa olang-olang menangis 
kek?” 

“Mereka sedih ditinggal pergi, karena yang meninggal tidak 
akan hidup lagi” 

“Oooh. jadi kakek SOP KSR Batik lagi ya? 

“Iya sayang” 

“Kek” 

Ya? 

“Kakek bawa oleh-oleh buat Cantika sama dedek Alka tidak?” 

“Ehmm maaf ya sayang, kakek tidak sempat beli oleh-oleh, 
karena perginya mendadak, nanti oleh-olehnya kakek kirim saja ya, 
Cantika ingin dibelikan apa?” 

“Mukena gambal stlawbelly kek” 

“Bukannya Cantika sudah punya mukena strawberry. yang 
waktu itu dibelikan nenek” 

“Heum, tapi mukenanya sudah nggak ada” 

“Sudah nggak ada bagaimana sayang” 
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“Ehmm boleh dicelitaan nggak ya?” Cantika meletakan 
jari telunjuk di dagunya. Bola matanya berputar seakan ia tengah 
berpikir keras. 

“Memang kenapa Cantika nggak boleh cerita?” 

“Kata Abba kalau belbuat baik nggak boleh celita-celita, bial 
Allah aja yang tahu” 

“Oooh, memang Cantika berbuat baik sama siapa?” 

“Sama Nul, Nul solatnya nggak pakai mukena kek, kalna 
ibunya belum punya uang untuk beli mukena. Telus Cantika kasih 
mukena stlawbelly Cantika” 

Raffa tersenyum, namanya anak kecil, pasti akan menjawab 
Jujur juga, meski tadi katanya tidak mau cerita. 

“Ehm nanti kakek minta sama nenek belikan mukena 
strawberry buat Cantika ya sayang” 

“Telimakasih Kakek, Cantika sayang sama Kakek” Cantika 
mengecup pipi Raffa. Raffa (EROPK PA agia. 

“Kakek juga sayang sama Cantika” sahut Raffa. Dikecupnya 
pipi Cantika. 

YYY 

Raka dan Tari masih sibuk di rumah almarhum kakek. 

Cantika tetap ingin pergi ke pasar saat sore seperti biasanya. 
Akhirnya Raka meminta Soleh untuk membawa Cantika ke pasar 
membeli kue seperti biasanya. 

“Hari ini kita beli bingka kentang ya Cantika, Abbamu minta 
dibelikan 10, biar cukup untuk semua keluarga” 

“Iya Paman Soleh, kita ke toko kak Wilda tidak Paman?” 

“Cantika mau beli apa?” 

“Nggak beli apa-apa” 
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“Terus mau apa ke toko kak Wirda?” 

“Mau bilang kalau Paman Soleh ay lap yu sama kak Wilda” 

Soleh menarik napasnya. Ia tahu Wirda pasti sudah salah 
paham tentang arti dari ay lap yu yang diucapkan Cantika. Wirda 
pasti berpikir kalau 1a mencintai Wirda. 

“Paman Soleh, awas nablak ayam!” Seru Cantika. Soleh 
hampir menabrak ayam, karena melamunkan Wirda. 

Tiba di pasar, Soleh membeli 10 bingka kentang sesuai 
pesanan Raka. 

“Paman Soleh, toko kak Wilda kenapa tutup ya?” Tanya 
Cantika sambil menunjuk ke arah toko Wirda yang tidak buka. 

“Paman tidak tahu sayang, Cantika ingin naik odong-odong?” 

“Iya” 

“Ayo” 

Menunggu Cantika naik odong-odong, Soleh duduk 
mengobrol dengan temannya Yang Menjaga toko obat milik orang 
tuanya. 

“Bulan Ramadan begini, para peminta-minta semakin banyak 
saja di pasar ini Soleh” 

“Iya ya, mereka datang dari luar daerah sepertinya ya?” 

“Iya, pengemis yang terkoordinir, ada yang mengantar jemput 
mereka. Para pengunjung pasar banyak yang merasa terganggu 
dengan keberadaan mereka” 

“Katanya kemarin siang ada yang kecopetan juga ya?” 

“Iya, padahal selama ini pasar kita ini aman dari pencopet” 

“Hhhh tuntutan hidup meningkat, sebagian orang sudah 
kehabisan akal untuk bertahan hidup. Heehhh aku pernah 
merasakannya juga, mencuri hanya untuk bisa mengisi perut, demi 
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untuk bisa terus hidup” Soleh menerawang ke masa beberapa tahun 
yang lalu. Saat 1a tertangkap tangan tengah mencuri pisang dan 
singkong di kebun Raka. 

“Tapi kamu beruntung Soleh, sangat beruntung malah. 
Bertemu dengan orang sebaik Abbanya Cantika” 

“Ya, kamu benar. Mereka bukan hanya baik, tapi sangat baik, 
hidupku, hidup ibuku, juga hidup kedua adikku semua kak Raka 
yang membiayai. Aku tidak akan bisa membayar apa yang kak Raka 
dan kak Tari berikan untuk kami. Meski aku nenyerahkan nyawaku 
sekalipun” 

“Bagaimana kabar Ayahmu, apa kalian pernah bertemu?” 

“Tidak, jangankan berharap bertemu, menyebut namanyapun 
aku sudah tidak ingin lagi. Terlalu dalam luka yang diberikan pada 
Ibuku. Terlalu sakit kepedihan yang diberikan dalam hidup kami” 

Soleh berdiri saat melihat Cantika sudah turun dari odong- 
odong ookStore 

“Aku pulang ya, Cantika sudah selesai naik odong-odong, 
assalamuallaikum” 

“Walaikum salam” 

Cantika berlari mendekati Soleh, ia hampir jatuh terpeleset. 
Untungnya seorang kakek pengemis menahan tubuhnya. 

“Makasih ya kek” 

“Sama-sama Cu” 

“Tunggu di sini sebental ya kek, Cantika mau kasih kakek 
uang ' 

“Paman Soleh minta uang!” Cantika menadahkan tangannya 
pada Soleh. 

Mendengar Cantika memanggil nama Soleh, kakek tua itu 
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langsung memutar tubuhnya, tatapannya tertuju pada wajah Soleh. 

“Uang buat apa?” Tanya Soleh. 

“Buat kasih kakek itu!” Tunjuk Cantika pada si kakek. 

Soleh merogoh sakunya. Diserahkannya selembar dua ribuan 
pada Cantika. 

“Kok cuma dua libu?” Protesnya. 

“Memangnya Cantika mau kasih berapa?” 

“Palkil belapa?” 

“Dua ribu” 

“Ini buat palkil, yang di saku Paman Soleh buat kakek itu, 
tukelan uangnya” 

“Tapi ini ada 43 ribu Sayang, terlalu banyak untuk diberikan” 

“Kata Abba kalau kita mampu dan ikhlas nggak apa Paman 
Soleh. Uang Abbakan masih banyak, kata Ahbakan belsedekah tidak 
akan bikin kita susah, sini tukel uangnya” paksa Cantika. 

“Nanti Cantika ya, hook ARE sama Abba, kalau 43 ribunya 
Cantika kasih ke pengemis” 

“Iya Paman Soleh!” 

Soleh terpaksa menyerahkan uang 43 ribu di sakunya, dan 
menerima dua ribu dari tangan Cantika. 

Kakek pengemis masih menatap Soleh dari balik topi 
purunnya, matanya tampak berkaca-kaca. Ingin “sekali ia 
menggapaikan tangannya. Menyentuh wajah putra yang sudah ia 
tinggalkan beberapa tahun lalu. Tapi rasa malu membuat ia menahan 
keinginannya. Ia takut, putranya tidak akan mau menerimanya. 

“Kakek, ini buat kakek beli makan untuk buka puasa, jangan 
tidak puasa ya kek, jangan lupa solat juga, ehmm kakek mau tidak 
datang ke sini lagi besok. Besok Cantika bawain kakek baju buat 
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solat. Baju kakek kotol nggak boleh dipakai solat. Nanti Cantika 
mintakan baju solat Abba untuk kakek, oke kek, Cantika pelgi dulu 
ya, assalamuallaikum” 

Si kakek tidak bisa berkata apapun selain menjawab salam 
Cantika. 

Ditatapnya kepergian Cantika bersama Soleh, putranya. 

Ia tidak tahu kenapa Soleh bisa bersama Cantika. Semenjak 
ia kembali menginjakan kaki di daerah ini, ia tidak tahu dan 
tidak berusaha mencari tahu tentang anak dan istri yang sudah 
ditinggalkannya. Dan hari ini, tanpa ia duga, ia bertemu putra 
sulungnya, yang tidak lagi mengenalinya. 
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Gasa dan Soleh menuju parkiran, tiba-tiba ada yang 
memanggil Cantika. k 
“Cantika!!” EbookStore 


Cantika dan Soleh mencari si pemilik suara. Ternyata Very, 
teman sekolah Cantika yang memanggilnya. Ayah Very memiliki 
toko elektronik di pasar. Sedang ibunya memiliki toko kosmetik dan 
obat-obatan. 

“Haay Cantika” 

“Haay Vely” 

“Aku boleh main ke lumahmu tidak?” 

“Boleh, tapi mau main apa?” 

“Ini, aku baru dibelikan Papahku ini. kita bisa nonton video 
lucu baleng-baleng” Very memperlihatkan benda yang di bawanya. 
Ia memperlihatkan video Upin Ipin yang tengah ditontonnya. 

Cantika tertegun sejenak melihatnya. 
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“Iya boleh, aku pulang dulu ya Vely” 

“Tya Cantika, dadah” 

“Assalamuallaikum Vely” 

“Walaikum salam” 

“Ayo Paman Soleh kita pulang” Cantika menarik tangan 
Soleh. 

Dalam perjalanan pulang, Cantika diam saja, ia tidak 
berceloteh seperti biasanya. 

“Cantika kenapa diam saja?” Tanya Soleh penasaran. 

“Paman Soleh” 

“Ya, ada apa?” 

“Mainan sepelti punya Vely beli di mana ya?” 

“Di toko ponsel sayang” 

“Belapa halganya?” 

“Paman tidak tahu” 

“Satu libu cukup tida 

Soleh tersenyum mendengar pertanyaan Cantika. 

“Tidak cukup Cantika, itu mahal, lebih mahal dari sepedanya 
Cantika” 

“Oooh, Cantika nanti mau minta beliin Abba deh” ujarnya. 

“Harusnya anak kecil belum boleh punya itu” 
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“Kenapa Paman?” 

Soleh berpikir sejenak, mencari alasan yang tepat dan mudah 
diterima Cantika. 

“Cantika kalau lihat televisi dilarang Abba terlalu dekatkan?” 

“Heum 

“Nah itu supaya pandangan mata Cantika tidak cepat rusak, 
begitukan yang Abba katakan” 
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“Iya” 

“Mainan yang dibawa Very tadi, mirip dengan televisi, kalau 
Cantika melihatnya terlalu dekat, nanti mata Cantika sa...” Soleh 
menggantung kalimatnya dengan sengaja. 

“Kit...” sambung Cantika. 

“Pinter” 

“Tapikan bisa lihatnya jauh-jauh Paman Soleh!” 

“Kalau lihatnya jauh, mana bisa kelihatan, kan lebih kecil dari 
televisi” 

“Oh iya ya, Paman Soleh pintal sepelti Abba” 

“Jadi Cantika tidak usah minta belikan Abba mainan seperti 
milik Very ya, nanti kita beli laptop mainan yang bisa membaca 
bacaan sholat, ada hapalan ayat-ayatnya, bisa menyanyi juga” 

“Memang ada Paman Soleh yang begitu?” 

“Ada, besok sore kita ke pasar, biar Paman Soleh nanti yang 
bilang sama Abba atau Am maya (ors 

“Oke Paman Soleh” Cantika mengacungkan dua jempolnya. 

Mereka sudah berada dekat dengan lapangan bola. 

“Nonton Paman Salim main bola dulu yuk Paman Soleh, 
sebental aja” 

“Boleh” 

Tiba di lapangan bola, ternyata ada dua bersaudara, Bayu 
dan Wahyu di sana. Bayu langsung mendekati Cantika, sementara 
Wahyu asık bercanda dengan teman-temannya. 

“Haay Cantika” sapa Bayu. 

“Haay kak Bayu, kak Bayu main bola juga?” 

“Iya, tadi sudah main, sekarang gantian sama yang lain” 

“Ooh, kak Wahyu main juga?” 
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“Iya” 

“Eeh itu Paman Salim, Paman Salim, ay lap yu Paman Salim” 
Cantika melambaikan tangannya pada salim. Dibalas Salim dengan 
meletakan telapak tangannya di mulut, baru 1a lambaikan tangannya 
pada Cantika dari kejauhan. Cantika kembali melambaikan 
tangannya dengan disertai tawa cerianya. 

Soleh yang awalnya duduk di atas motornya, jadi turun dari 
motornya, dan berdiri. 

Ditatapnya Salim dengan perasaan marah. 

Salim, kecil-kecil sudah bisa genit sama cewek, sama Cantika 
lagi, awas kamu Salim, akan aku jewer nanti” 

Soleh menggerutu di dalam hatinya. 

Sementara Bayu terlihat marah juga. 

“Cantika, katanya ay lap yu sama aku, kenapa ay lap yu sama 
Salim juga!?” Seru Bayu marah. 

Cantika melongo menda OA DIS Bayu. 

“Cantika ay lap yu semuanya!” Sahut Cantika dengan suara 
nyaring setelah terdiam beberapa saat. 

“Eeh Bayu, Cantika belum paham apa itu ay lap yu, kamu 
juga masih kecil sudah ay lap yu, ay lap yu an segala. Sekolah yang 
benar, belajar yang rajin, nanti kalau sudah besar, sudah bisa cari 
uang, baru bilang ay lap yu lagi sama Cantika” ujar Soleh. 

“Paman Soleh pasti membela Salim kan?” Tuding Bayu. 

“Paman tidak membela Salim, tapi kalian itu masih kecil, 
belum waktunya bicara soal ay lap yu” 

“Huuh bilang aja kalau Paman Soleh membela Salim” ujar 
Bayu. Dengan wajah ditekuk ia pergi meninggalkan Soleh dan 
Cantika. 
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“Kenapa kak Bayu malah Paman?” 

“Paman tidak tahu, kita pulang saja ya” 

“Heum” Cantika menganggukan kepalanya. 

Tiba di rumah, mereka di sambut oleh Raffa. 

“Cucu kakek dari mana?” 

“Dari pasal kakek” 

“Dari pasar, beli apa?” 

“Beli kue, kue apa Paman Soleh?” 

“Bingka kentang” 

“Oooh, bingka kentang, Cantika belum batalkan puasanya?” 

“Belum kek” 

“Pinter” 

“Ya dong, Cantika pintel sepelti Abba” 

“Siapa yang pinter seperti Abba?” Tanya Mia yang datang 
dari dalam. Kedua tangan Mia berada di balik punggungnya. 

“Cantika nenek” gokgiore 

“Siapa yang minta di belikan mukena gambar strawberry?” 

“Cantika nenek” 

“Inn mukenanya” Mia berjongkok di hadapan Cantika, 
lalu mengeluarkan mukena bergambar strawberry dari balik 
punggungnya. 

Mata Cantika membola. Diterimanya mukena itu dengan 
wajah gembira dan mata berbinar bahagia. 

“Nenek kapan pulang ke Jakalta buat beli ini? Cepat ya, nenek 
sudah balik lagi” 

“Ini nenek beli di Banjarmasin, tadi teman nenek yang antar 
ke sini” 

“Ehhh makasih ya nenek, Cantika sayang.nenek” Cantika 
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memeluk leher Mia dengan satu tangannya. Dikecupnya pipi Mia 
bertubi-tubi. 

“Nenek dapat peluk dan cium, kakek kok tidak, yang kasih 
tahu nenek kalau Cantika ingin mukena strawberry kan kakek” ujar 
Raffa bernada merajuk. 

“Kata Abba bantu olang itu halus iklas kakek, jangan minta 
ehmm..im..imbalan” sahut Cantika dengan wajah mendongak ke 
arah Raffa. 

Jawaban polosnya spontan membuat Raffa dan Mia tertawa. 
Ridwan, Zaldi, Riza, dan Rika ke luar dari dalam. 

“Tih ketawa kok nggak ngajak-ngajak” ujar Rika. 

“Acil Lika mau ikut teltawa, boleh kok, nggak dilalang” sahut 
Cantika. 

“Tih Acil gemess tahu nggak sama kamu, Cantika cantik 
banget! Makan apa sih Tari waktu hamil kamu, bisa cantik dan 
ceriwis banget?” Rika meny HO Cfftika gemes. 

“Acil Lika anaknyakan balu satu, Abba anaknya dua, Cantika 
sama dedek Alka. 

Halusnya Abang Liza punya dedek cewek, pasti cantik, pintel, 
dan celiwis juga sepelti Cantika” ujar Cantika. 

“Riza, jangan Liza! Liza nama cewek Cantika!” Protes Riza. 

“Iya, Abang Li-za” 

“Riza!” 

“Abang Li...za” 

Wajah Riza ditekuk karena Cantika salah menyebut namanya. 

“Dedek Cantika belum bisa bilang R, Abang. R disebutnya L, 
Abang jangan marah dong” bujuk Zaldi. 

“Iya, jangan malah ya Abang, Cantika janji mau belajal 
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bilang L, bial bisa sebut nama Abang Liza dengan benal” Cantika 
ikut membujuk juga. 

“Janji ya!” 

“Iya janji” 

Ridwan hanya bisa ikut tersenyum melihat celotehan kedua 
cucunya. 

Ia bersyukur, masih diberi Allah kesempatan untuk menikmati 
hari tua, dengan berkumpul bersama anak-anak, menantu, dan cucu- 
cucunya. Hal yang tidak pernah terbayangkan sebelumnya. Setelah 
apa yang 1a lakukan pada Mia dan putra putrinya. 
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na keluarga berkumpul di rumah almarhum kakek 
Tari. Cantika duduk di atas pangkuan Surya. Sedang Arka berada 
dalam gendongan Mia. Tosso 

“Opa” 

“Hmmm” 

“Opa tidak sedih ya Opa buyut pelgi” 

“Tentu saja sedih sayang” 

“Tapi Opa nggak nangis?” 

“Sedih itu tidak harus menangis sayang” 

“Amma sama Oma nangis, Aunty Vio sama Uncle kembal 
juga nangis, Oma buyut juga nangis” 

“Tidak semua orang yang merasa sedih itu menangis” 

“Oooh gitu ya, kenapa Opa, apa Opa tidak bisa bikin ail 
mata?” 

“Opa punya air mata, tapi Opa tidak mudah meneteskannya” 
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“Dikasih obat mata aja Opa, bial mudah kelual ail matanya” 

Spontan semua tertawa mendengar ucapan Cantika. 

“Hebat ya Abang sama Tari, bisa tahan punya anak ceriwis 
minta ampun begini” ujar Rika. 

“Celiwis itu tandanya Cantika pintal Acil, ya kan Abba?” 

“Iya” sahut Raka. 

“Cantika persis Tari waktu kecil, ceriwis, banyak tanya juga” 
sahut nenek Tari. 

“Uncle, nanti sole kita ke pasal yuk!” Ajaknya pada Hafiz dan 
Hafid. 

“Ngapain ke pasar?” Tanya Hafiz. 

“Di pasal ada kak Wilda, cantik lo, Paman Soleh aja ay lap yu 
sama kak Wilda” 

“Eeh, memang Cantika tahu apa itu ay lap yu?” Tanya Surya. 

“Tahu dong Opa, kata Amma, ay lap yu itu suka belteman, 
Cantika ay lap yu sama PARRE KAN Pam an Salim, Kak Bayu, kak 
Wahyu, Vely, sama Maulana juga” 

“Mereka ay lap yu juga nggak sama Cantika? Tanya Rika. 

“Iya dong Acil! Cantika kan cantik, baik, Soleha...eeeh Soleha 
kan nama Acil Soleha hihihihi” Cantika terkikik sambil menutup 
mulutnya. 

“Kıta ikut ke pasar yuk Kak” kata Salsa pada Mia. 

“Boleh, sudah lama aku tidak ke pasar” 

“Jadi Oma sama Nenek ikut ke pasal?” 

“Iya sayang” 

“Holee, Acil sama Aunty ikut juga ya, Uncle juga dong ikut” 

“Iya deh kita ikut” kata Hafiz. 

“Aunty tidak bisa ikut Cantika, Aunty sama Uncle sudah 
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harus pulang ke Jakarta siang ini” ujar Vio. 

“Yaa Aunty” 

“Nanti lain kali ya, kasihankan dedek Topan ditinggal 
kelamaan” 

“Ooh iya, titip cium buat dedek Topan ya Aunty” 

“Iya” angguk Vio. 

yyy 

Saat sore mereka pergi kepasar. 

Hafiz yang menyetir. Di sebelahnya ada Salsa yang memangku 
Cantika. Di belakang duduk Mia, Rika, dan Riza. Paling belakang, 
ada Hafid, Soleha, dan Salim yang diajak ke pasar juga. 

“Sekolah SMP ya?” Tanya Hafid pada Soleha. 

“Iya kak” 

“Kelas berapa?” 

“Baru kelas 1” 

“Sudah punya pacar be pgpEStore 

“Haahh, pacar!?” Soleha menolehkan kepalanya ke arah 
Hafid, lalu ia menggelengkan kepalanya pelan. 

“Kamu cantik, mau nggak kamu jadi pacarku?” 

“Haah!” Mulut Soleha ternganga mendengar ucapan Hafid 
yang sama sekali tidak ia sangka. 

“Mami, Hafid godain Soleha Mi!” Adu Rika yang mendengar 
pembicaraan di belakangnya. 

Salsa menolehkan kepalanya. 

“Hafid, jangan suka menggoda anak orang deh, Soleha jangan 
dimasukan hati ya omongan Bang Hafid” ujar Salsa, pipi Soleha 
yang sudah merona semakin memerah saja. 

“Dia playboy Soleha, jangan dipercaya!” Seru Hafiz. 
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“Pelaiboi itu apa Uncle?” 

“Playboy itu banyak pacarnya” 

“Banyak pacal, Uncle tidak pakai pacal di jalinya” 

“Bukan pacar itu sayang, tapi pacar cewek, Uncle Hafid 
banyak ceweknya” sahut Hafiz. 

“Hhhhh...Cantika nggak ngelti, nanti deh tanya Abba aja” 

“Cantika kalau ada yang tidak mengerti pasti tanya Abba, 
kenapa begitu sayang?” Tanya Mia. 

“Kata Abba, kalau Cantika ingin beltanya atau minta sesuatu, 
halus sama Abba saja, jangan sama Amma, kalna Amma sudah 
capek jaga dedek Alka” 

“Oooh” 

“Nah itu pasalnya, belok Uncle!” Tunjuk Cantika. 

Mobil sudah diparkir, meteka turun dari mobil. 

“Kita ke toko kak Wilda dulu yuk, balu naik odong-odong” 

“Yang mau diajak PRNL S dong itu siapa sayang, cuma 
kamu yang paling kecil di sini” 

“Bang Liza naik odong-odong nggak?” 

“Bang Riza sudah besar, masa naik odong-odong” ujar Riza. 

“Kıta lihat-lihat kue yuk kak” ujar Salsa. 

“Ayo, ayo Rika. Uncle jagain bocah-bocah ini ya” kata Mia 
pada Hafid dan Hafiz. 

“Beres Bunda” jawab Hafiz dan Hafid berbarengan. 

“Ke toko kak Wilda dulu yuk” ajak Cantika. Yang lain 
mengikuti langkah Cantika menuju toko Wirda. 

“Assalamuallaikum kak Wilda” 

“Walaikum salam Cantika” 

“Haay Wilda, kenalkan aku Hafiz, unclenya Cantika” Hafiz 
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mengulurkan tangannya, di sambut oleh Wirda. Begitupun saat 
Hafid memperkenalkan dirinya. 

“Cantika mau beli apa?” 

“Nggak ada, cuma mau jalan-jalan aja kak Wilda” 

“Soleha, pilih deh kamu mau yang mana, aku beliin” ujar 
Hafid pada Soleha. 

“Tidak kak, terimakasih” Soleha menggelengkan kepalanya. 

“Pilih saja, ayolah sebagai tanda persahabatan kita” desak 
Hafid. 

“Ambil aja Acil, nggak apa” Cantika ikut membujuk Soleha 
juga. 

“Ehmm Cantika mau naik odong-odong, Uncle Hafid sama 
Acil Soleha kita tinggal aja yuk Uncle, yuk Paman Salim, Abang 
Liza” 

Cantika menarik lengan Hafiz dan Salim. Padahal Hafiz masih 
ingin ngobrol dengan Wirda. POR tore 

“Ya Allah..Cantika lupa!” Cantika menepuk jidat dengan 
telapak tangannya. 

“Lupa apa?” Tanya Hafiz. 

“Cantika janji sama kakek pengemis itu kemalen” 

“Janji apa?” 

“Janji mau bawain baju solat, tapi Cantika lupa bilang sama 
Abba” 

“Ya sudah, kita belikan yang baru saja ya” ujar Hafiz. 

“Uncle punya uang?” 

“Punya dong” 

“Yuk kita beli” 

Cantika, Hafiz, Salim, dan Riza membeli baju koko, sarung, 
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dan peci untuk kakek pengemis itu. 

“Kakek!” Seru Cantika. Si kakek yang adalah Ayah Soleh, 
Soleha, dan Salim menolehkan kepalanya. 

“Ini baju solat yang Cantika janji bawa untuk kakek 
kemalen” Cantika menyerahkan bungkusan di tangannya. Si kakek 
menerimanya dengan mata berkaca-kaca. 

“Terimakasih Cantika” 

“Kek, kenalkan ini Uncle Hafiz, ini Abang Liza, ini Paman 
Salim” Cantika menunjuk satu persatu. 

Saat mendengar nama Salim, si kakek langsung melepas topi 
purunnya. 

“Salim” desisnya, air mata jatuh di pipinya. Ia bergerak maju 
mendekati Salim. Lalu tangannya terulur menyentuh kepala Salim. 

Soleha dan Hafid yang sudah berada dekat dengan mereka 
tertegun sejenak. 

“Bapak” desis sanga Palstik. berisi aksesoris di 
tangannya terjatuh. 

“Bapaaak!!” Soleha berlari mendekati kakek pengemis. 

Mendengar panggilan Bapak, Ayah Soleh. menolehkan 
kepalanya. 

“Soleha” gumamnya dengan suara tercekat di tenggorokan. 
Soleha menubruk Bapaknya, dipeluknya dengan erat. Tidak perduli 
betapa kumal pakaian Bapaknya. 

Tangisnya pecah seketika. Salim berdiri dengan tatapan 
bingung. Begitupun Cantika dengan yang lainnya. 

“Salim, ini Bapak kita dek” ujar Soleha pada Salim yang 
masih diam saja. 

“Bapak kita?” 
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“Iya, ini Bapak kita” 

“Bapaaak” Salim ikut memeluk Bapaknya. Sofian, Bapak 
mereka memeluk kedua anaknya dengan erat. 

Bukan hanya mereka bertiga yang meneteskan air mata. Tapi 
pengunjung pasarpun ada yang ikut menangis juga. 

Cantika masih berusaha mencerna apa yang terjadi di 
hadapannya. Ia berpikir, kenapa kemarin Paman Solehnya tidak tahu 
kalau kakek pengemis adalah Bapaknya. 

‘Bapak Paman Soleh mungkin beda 
dengan Bapaknya Paman Salim, dan Acil Soleha’ 
Itulah kesimpulan yang diambilnya. 
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yng Bapak ke mana aja? Bapak ikut pulang sama 


kita ya” ujar Soleha terbata-bata. 

“Maafkan Bapak, aa ag KE meninggalkan kalian” 

“Iya Pak, Bapak harus pulang bersama kami sekarang, jangan 
tinggalkan kami lagi Pak” isak Soleha. 

“Soleha, ini Bapakmu?” Tanya Mia yang sudah ada di dekat 
mereka bersama Rika dan Salsa. 

“Iya Bunda” Soleha melepaskan pelukan dari Bapaknya, 
Salim pun begitu juga. 

“Saya Mia Pak, mereka ini adik-adik angkat anak saya, saya 
sudah mendengar cerita tentang Bapak dari ibunya Soleh, Kalau 
Bapak berkenan, Bapak bisa ikut kami. Agar keluarga yang pernah 
terpecah bisa menyatu kembali” 

“Tapi keadaan saya begini Bu” sahut Sofian, 

“Bagaimanapun keadaan Bapak, Bapak tetap orang tua 
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mereka, mereka harus bisa menghargai dan menghormati Bapak, 
meskipun Bapak pernah menelantarkan mereka” 

“Terimakasih banyak Bu, kalau boleh saya ingin mandi dan 
berganti pakaian dulu” 

“Silahkan Pak” 

“Kakek, mandinya di kamal mandi musholla aja, ayo Cantika 
antal. Nenek, Oma, Acil, Uncle, dan Bang Liza tunggu di sini ya. Ayo 
Acil Soleha, Paman Salim, kita antal kakek mandi” cerocos Cantika, 
tangannya sudah menggenggam jemari Sofian, dan dibawanya 

Sofian menuju musholla pasar. 

Soleha dan Salim ikut melangkah bersama mereka. 

Sementara yang lain menunggu seperti permintaan Cantika. 

“Kisah mereka, sama dengan kisah kita ya Bun” ujar Rika. 

“Iya” angguk Mia. 

“Apa ibu Soleh akan bisa menerima suaminya lagi ya Bun?” 

“Entahlah, Bunda j uY MRE kalau Soleh yang tidak 
akan bisa menerima Bapaknya” 

“Kenapa Kak?” Tanya Salsa. 

“Dia hampir jadi pencuri untuk memberi makan adik-adiknya, 
setelah ditinggal kabur Bapaknya, aku merasa kalau dia menyimpan 
kemarahan pada Bapaknya” 

“Semoga saja Soleh sudah tidak marah lagi ya Bun” 

“Ya semoga saja” 

yyy 

Mereka langsung pulang ke rumah Raka. Saat itu ada Raka, 
Raffa, dan Ridwan duduk di teras rumah. Sementara Tari dan Ibu 
Soleh ada di dalam rumah, Sedang Surya masih di rumah orang 
tuanya. 
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Cantika yang paling pertama turun dari dalam mobil. Ia 
langsung berlari kepada Abbanya. 

“Abba!” 

“Assalamuallaikum dulu sayang, ada apa?” 

“Walaikum salam Abba, ada Bapaknya Paman Salim, dan 
Acil Soleha!” Serunya. Sontak Raka, Raffa, dan Ridwan berdiri dari 
duduknya. 

“Bapaknya...” mata Raka menatap seorang pria yang turun 
dari mobil. Ada Soleha dan Salim yang menggapit di kiri dan 
kanannya. 

“Ini Bapak mereka Raka” ujar Mia menjelaskan. 

“Kenalkan Pak, saya Raka” Raka mengulurkan tangannya. 
Disambut oleh Sofian dengan mata berkaca-kaca. Sofian juga 
menyalami yang lainnya. 

“Kak kami ke rumah nenek Tari dulu ya” pamit Salsa. 

“Oh iya, nanti kami m OK ut Mia. 

“Cantika, Oma sama Uncle ke rumah nenek buyut dulu ya, 
cium Oma dulu” Salsa mencium kedua pipi Cantika. Begitu pula 
Hafiz dan Hafid. 

Setelah Salsa dan kedua putranya pergi. 

“Silahkan masuk dulu Pak” Raka mempersilahkan Sofian 
masuk. 

Mereka masuk dan duduk di ruang tamu. 

“Soleha panggil ibumu ya” 

“Ya kak” Soleha masuk ke dalam. 

“Salim, panggil kak Soleh dimusholla, bilang disuruh kak 
Raka untuk pulang” 

“Iya kak” 
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“Ikut Paman Salim!” Cantika menggapai tangan Salim untuk 
digandengnya. 

Juleha, ibu Soleh muncul di ruang tamu, semua orang berdiri 
melihat kemunculannya. 

Tidak ada yang bisa mengartikan tatapan Juleha pada Sofian. 

“Saya kira, Ibu dan Bapak perlu bicara berdua. Kami permisi 
ke dalam dulu, ayo Soleha, tunggu di dalam saja ya” 

Soleha menganggukan kepalanya. Mereka masuk ke dalam, 
meninggalkan kedua orang tua Soleh di ruang tamu. 

Soleha duduk di ruang tengah, Raka masuk ke dalam 
kamarnya, sedang Mia dan yang lain naik ke lantai atas. 

“Ada siapa A?” Tanya Tari yang tengah menggendong Arka. 

“Sini Arka sama Abba ya” Raka mengambil Arka dari 
gendongan Tari. Arka tertawa lalu menggapai wajah Raka dengan 
jemari mungilnya. 

“Aa, ada siapa yang JAR KEK dipanggil Soleha tadi” 

“Ada Bapaknya Soleh” 

“Eeh, Bapaknya Soleh! Bertemu di mana?” 

“Di pasar” 

“Terus mana dia?” 

“Di ruang tamu, aku tinggalkan dengan Ibu” 

“Cantika mana?” 

“Ikut Salim, menjemput Soleh di musholla” 

“Mami?” 

“Mami dengan kembar balik ke rumah nenek” 

“Bunda dan yang lain?” 

“Di lantai atas” 

“Kira-kira bagaimana reaksi Soleh ya saat bertemu 
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Bapaknya?” 

“Aku harap dia bisa menerima Bapaknya Tari, apapun yang 
sudah dilakukan Bapaknya, beliau tetap orang tua Soleh” 

“Bagaimana kalau Soleh menolaknya?” 

“Kita harus memberi pengertian pelan-pelan tentunya” 

“Hhhh semoga saja Soleh dan ibu bisa menerima Bapak dan 
suaminya kembali, aamiin” 

“Aamiin” 

yyy 

Sementara itu, Salim dan Cantika sudah tiba di musholla. 

“Kak Soleh!” Panggil Salim. Soleh yang tengah menyapu 
teras musholla, menyandarkan sapunya ke dinding musholla. Lalu 
didekatinya Salim dan Cantika. 

“Ada apa?” 

“Kak Soleh disuruh kak Raka pulang sekarang” 

“Disuruh pulang, MEMARENA ada apa?” Soleh mengernyitkan 
keningnya. 

“Ada Bapaknya Paman Salim dan Acil Soleha, Paman Soleh” 
Cantika yang menjawab. Kerutan di kening Soleh semakin dalam. 

“Apa maksudnya Salim?” 

“Ada Bapak di rumah kak Raka, kak Raka minta kak Soleh...” 

“Apa!? Tidak..tidak..aku tidak mau bertemu lelaki itu lagi, 
aku tidak akan pernah mau bertemu lelaki yang sudah membuatku 
hampir jadi pencuri!” Soleh menggeleng-gelengkan kepalanya 
dengan kuat. 

“Tapi dia Bapak kita kak Soleh!” 

“Kamu tidak tahu apa-apa Salim, kamu masih sangat kecil 
waktu dia pergi meninggalkan kita, aku dan ibu yang paling tersakiti 
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karena perbuatannya, aku tidak mau bertemu lekaki itu, aku tidak 
mau pulang! Dari pada aku bertemu dia, lebih baik aku pergi jauh 
Salim!” 

Soleh berjalan ke arah motornya. Cantika berlari mendahu- 
luinya. Ia langsung naik dan berdiri di atas motor Soleh seperti bi- 
asanya. 

“Cantika, turun sayang, Paman Soleh mau pergi” Soleh 
melembutkan suaranya. 

Berusaha meredam kemarahannya. 

“Cantika ikut Paman Soleh!” 

“Kalau Cantika ikut Paman, bagaimana Abba, Amma, dan 
dedek Arka?” 

“Kalau Paman Soleh pelgi, siapa yang jaga Cantika hiks... 
hikss” air mata membasahi pipi Cantika. 

“Ada Paman Salim dan Acil Soleha yang akan menjaga 
Cantika” bujuk Soleh. dibap ON Oa Cantika. 

“Paman Salim sama Acil Soleha tidak bisa naik motol hiks... 
hikss” 

“Tapi Paman ingin pergi jauh, Cantika tidak boleh ikut” Soleh 
membungkukan tubuhnya, diusapnya lembut pipi Cantika yang 
basah oleh air mata. 

“Jangan pelgi Paman hiks..hikss” Cantika melingkarkan 
kedua tangannya di leher Soleh. 

Soleh mengangkatnya, membawa Cantika dalam 
gendongannya. Cantika meletakan kepalanya di bahu Soleh. 
Pelukannya di leher Soleh semakin erat. Tangisannya terdengar 
semakin. nyaring. Soleh mengusap punggung Cantika lembut. 
Dikecupnya kepala Cantika dengan rasa sayang. 
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Tanpa mereka sadari, Salim sudah berlari ke rumah Raka. 
Untuk memberitahu kalau Soleh ingin pergi. Dan tidak mau bertemu 
Bapak mereka. 
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an itu, terjadi perbincangan antara Juleha dan 
Sofian di ruang tamu rumah Raka. 

“Aku minta maaf pda 

“Aku sudah memaafkan Akang, tapi sebaiknya Akang pergi. 
Tidak ada lagi yang harus kita bicarakan” 

“Tolong beri aku kesempatan untuk menebus kesalahanku 
Leha” 

“Tidak ada yang perlu ditebus Kang, semua sudah aku 
ikhlaskan” 

“Tapi aku ingin kembali berkumpul dengan kalian” 

“Maaf Kang, aku tidak bisa menerima Akang kembali. Selama 
ini tanpa Akang, hidup kami sudah bahagia. Sebaiknya Akang pergi 
sekarang, aku tidak ingin Soleh marah karena kemunculan Akang 
di sini” 

“Aku tahu Leha, aku tahu aku sudah bersalah karena sudah 
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meninggalkan kalian...” 

“Akang memang salah, Akang sudah menumbuhkan rasa 
benci Soleh pada diri Akang sendiri. Akang tahu, dulu Soleh terpaksa 
jadi pencuri hanya umtuk memberi kami makan, tapi nasibnya masih 
beruntung, bahkan sangat beruntung” Juleha menarik napas sesaat. 

“Beruntung, karena dipertemukan dengan Nak Raka yang 
sangat baik. Nak Raka itu bukan siapa-siapa kami, tapi dia perduli 
pada kami, memberikan kami kehidupan, memberi kami perhatian, 
perlindungan, cinta dan kasih sayang. Lalu apa yang Akang sudah 
berikan sebagai suamiku, sebagai Bapak dari Soleh, Soleha, 
dan Salim? Hanya penderitaan yang Akan berikan. Hanya luka 
mendalam yang Akang goreskan. Pada hatiku juga pada hati Soleh” 

“Aku minta maaf Juleha, aku menyesal sudah meninggalkan 
kalian begitu saja, aku mohon beri aku kesempatan sekali lagi, aku 
mencintai kalian” 

“Aku sudah mema KRIS Mis tapı maaf Kang, tidak ada 
kesempatan kedua untuk Akang” jawab Juleha. 

Sofian menundukan kepalanya dalam. Ada kekecewaan di 
dalam hatinya, tapi ia tidak bisa menyalahkan Juleha. Semua adalah 
karena kesalahannya sendiri. 

Sejujurnya hati Juleha juga berharap bisa bersama lagi 
dengan Sofian, untuk memberikan keluarga yang utuh pada anak- 
anaknya. Tapi masalahnya adalah Soleh. Soleh pernah berkata untuk 
tidak akan pernah memaafkan Bapaknya. Tidak akan mau menerima 
jika Bapaknya kembali. Dan bagi Juleha, ia lebih memilih tidak 
menerima Sofian, asal tetap bersama Soleh. 

Dua orang itu terdiam, seakan mereka sibuk dengan pikiran 
mereka masing-masing. 
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“Kak Raka! Kak Raka!” Suara teriakan Salim mengejutkan 
Sofian dan Juleha yang ada di ruang tamu. Salim melewati kedua 
orang tuanya, ia masuk mencari Raka. 

“Kak Raka!” 

“Ada apa Salim?” Tanya Soleha. 

“Kak Raka mana?” 

Pintu kamar Raka terbuka, muncul Raka dan Tari di ambang 
pintu. Yang lain turun dari lantai atas. 

“Ada apa Salim?” 

“Kak Soleh” 

“Ada apa dengan Soleh?” 

“Kak Soleh tidak mau pulang, dia ingin pergi jauh, dia tidak 
mau bertemu Bapak” Salim menjawab dengan napas tersengal. 

“Cantika mana?” Tanya Tari. 

“Cantika ingin ikut kak Soleh” 

“Apal?” Semua berseri kopi Sjpre 

“Di mana mereka Salim?” 

“Masih di halaman musholla kak” 

“Tari aku ke sana dulu ya” Raka menyerahkan Arka yang 
digendongnya ke tangan Tarı. 

“Iya Aa, bawa Cantika pulang A” 

“Iya, ayo Salim kita ke sana” 

“Ibu ikut nak Raka” ujar Juleha. 

“Mari Bu!” 

Bergegas Raka, Salim, Soleha, dan Juleha menuju musholla. 

Tari menyerahkan Arka pada Mia, ia akhirnya memutuskan 
ikut ke musholla. Rika dan Zaldi juga ikut menyusul kemusholla. 

“Ini salahku, harusnya aku tidak datang lagi di dalam 
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kehidupan mereka” gumam Sofian. 

Ridwan menepuk bahu Sofian pelan. 

“Soleh anak yang baik, dia hanya perlu waktu untuk 
menerimamu kembali. Dia pasti akan bisa maafkanmu, percayalah!” 
Ujar Ridwan berusaha memberikan semangat pada Sofian. 

Ridwan merasa sangat beruntung, karena putra putrinya bisa 
menerima dan memaafkannya langsung? begitu mereka bertemu 
kembali. 

VYY 

Raka dan yang lain tiba di musholla. Tapi di sana tidak lagi 
nampak ada Soleh dan Cantika. Motor Soleh pun tidak ada lagi 
terparkir di halaman musholla. 

“Ke mana mereka?” Ujar Raka, Raka bertanya pada jamaah 
musholla. Mereka bilang melihat Soleh meninggalkan halaman 
musholla bersama Cantika. 

“Mana Cantika Aa! Bbookatora 

“Tenang ya sayang, mungkin mereka sudah di rumah” Raka 
berusaha tidak membuat Tari cemas. 

“Kalau mereka ke rumah, kita pasti bertemu di jalan Aa” 

“Mungkin mereka jalan-jalan dulu sebentar Sayang, 
sekarang kita semua pulang, mungkin saja mereka sudah ada di 
rumah sekarang” ujar Raka lagi. Raka meraih bahu Tari. Berusaha 
melenyapkan kecemasan di dalam hati Tari. 

Tiba di rumah, Soleh dan Cantika tidak ada: Tari sampai jatuh 
lemas saking cemasnya. 

“Sayang, Soleh tidak mungkin melakukan hal buruk pada 
Cantika. Dia sangat menyayangi Cantika, jadi tenangkan dirimu ya, 
berdoa saja mereka cepat pulang: 
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“Hari sudah mulai senja, hujan juga mulai turun, Aa tahukan 
kalau Cantika itu sama seperti Aa, dia tidak bisa kena hujan Aa, 
dia akan masuk angin, lalu terserang diare. Aku tahu Soleh tidak 
membawa jas hujan, jas hujannya di jemur di samping rumah. 
Bagaimana kalau Cantika nanti sakit hikss...hikss...” air mata Tari 
membasahi pipinya. Rika memeluk bahu Tari lembut. 

“Soleh tidak akan membawa Cantika hujan-hujanan Tari. Dia 
sangat menyayangi Cantika, dia akan menjaga Cantika dengan baik, 
percayalah” ujar Rika berusaha menenangkan Tari. 

“Tapi keadaan emosi Soleh saat ini sedang labil. Hatinya 
sedang dirasuki amarah dan kebencian. Sedang Cantika terlalu 
banyak bicara dan sering bertanya yang memusingkan kepala. 
Bagaimana kalau Soleh meluapkan kemarahannya pada Cantika!?” 

“Istighfar Tari, berpikirlah positif, jangan berpikiran buruk 
seperti itu, berdoa agar sem banya baik-baik saja, berdoa agar Cantika 
tidak apa-apa” ujar Mia man OREP Ar mata Tari semakin deras 
mengalir. Raka dan Zaldi memutuskan untuk mencari Soleh dan 
Cantika; Salim ikut bersama mereka. 

Salsa menelpon Tari. 

“Assalamuallaikum Tari, kenapa kalian belum juga datang ke 
rumah nenek?” 

“Walaikum salam Mami, Cantika Mi hiks...hiks..hikss” 

“Ada apa Tari? Ada apa dengan Cantika!?” Tanya Salsa 
dengan nada cemas. 

“Cantika pergi dengan Soleh, dan belum pulang sampai 
sekarang hiks..hikss” 

“Mereka pergi ke mana?” 

“Soleh tidak mau bertemu Bapaknya, dia ingin pergi jauh, 
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Cantika memaksa ikut hiks...hikss” 

“Bagaimana ceritanya Cantika ikut, dan kalian diam saja, 
tidak melarangnya!” 

Tari menceritakan soal Salim dan Cantika yang menjemput 
Soleh di musholla. 

“Ya Allah, semoga cucuku baik-baik saja, kamu tenang 
ya Tari, Mami yakin Cantika tidak akan apa-apa, Soleh sangat 
menyayanginya. Pasti dia akan menjaga Cantika dengan baik, nanti 
setelah pengajian yang dilanjutkan dengan buka puasa, kami akan 
ke sana, assalamuallaikum” 

“Walaikum salam Mi” 

Tari meletakan ponselnya. Mia mendekap tubuh Tari. 

“Sabar ya sayang, berprasangka baik saja, berdoa agar semua 
baik-baik saja, Bunda tetap percaya, kalau Soleh akan menjaga 
Cantika dengan baik” 

“Aamiin. hiks... hik? PSS?" 
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CK. saja Soleh dan Cantika masuk ke pondok di kebun 
Raka, saat hujan turun seperti air yang tercurah kuat dari atas langit. 


pe antika dadukidi sini BURSA Piman nyalakan lampu dulu” 
Soleh mendudukan Cantika di sebuah bangku kayu. 

Soleh menyalakan lampu teplok yang tergantung di empat 
sudut tiang pondok. Lalu di bukanya plastik yang membungkus 
kasur, sprei, bantal, dan sarung. Semua memang dibungkus dalam 
plastik agar tidak berdebu. 

Soleh menggelar kasur di atas ranjang, menutupinya dengan 
sprei. 

“Cantika duduk. di sini dulu ya, Paman Soleh mau masak 
air buat kita buka” Soleh mengangkat Cantika dari kursi, lalu 
mendudukannya di atas ranjang. 

“Iya Paman Soleh” sahutnya. Soleh membungkus tubuh 
Cantika dengan sarung milik Raka yang sengaja ditinggal untuk 
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Raka sholat di sana. 

Soleh menyalakan api di tungku yang sengaja dibuat Raka 
untuk memasak di pondok itu. 

Tungku dibuat agak menjorok ke luar dari pondok. Lantainya 
yang dari papan kayu ulin dilapisi dengan cor-coran semen. Di atas 
cor semen diletakan tiga tumpuk batako yang masing-masing dari 
dua buah batako. Dua tumpuk pada kedua sisinya, satu tumpuk 
berada di tengah. Lalu diatasnya dipasang melintang tiga bilah 
besi yang disemen pada tumpukan batako. Di bawah besi itulah api 
dinyalakan dengan kayu bakar, dan di atasnya diletakan panci atau 
ceret untuk memasak dan merebus air. 

Soleh sudah menyalakan api, dan meletakan ceret berisi air 
di atas tungku. 

“Cantika buka puasanya mau minum apa?” Tanya Soleh. 

“Susu ada tidak Paman?” 

“Ada, kita bukanya PSEA Pya makan mie ya” 

“Mie intan ya Paman” 

“Iya sayang” 

“Kata Amma, Cantika tidak boleh makan mie intan Paman” 

“Kenapa?” 

“Kata Amma, ulus..u..dus..” 

“Usus sayang” 

“Ya, kata Amma ulus Cantika nanti kecapean meliling mie 
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nya 

“Menggiling” 

“Ya begitu, kalau ulusnya cape meliling, nanti bisa sakit pelut 
Paman” 


“Ooh begitu ya” Soleh mengedarkan pandangannya. Dilihat- 
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nya ada setandan pisang teronggok di sudut pondok. 

“Makan pisang rebus mau tidak?” 

“Mau..mau Paman Soleh” 

“Paman siapkan minuman sama pisang rebusnya dulu ya” 

“Ya Paman” 

Soleh mengambil beberapa biji pisang dari tandannya, lalu 
dimasukan dalam panci yang diisinya dengan air, baru diletakan di 
atas tungku. 

“Paman Soleh!” 

“Ya sayang” 

“Kenapa Paman tidak mau ketemu Bapaknya Paman Salim 
sama Acil Soleha? Bapak meleka kakek pengemis yang di pasal itu 
Paman, Bapak meleka punya salah ya sama Paman Soleh?” 

“Kakek pengemis yang di pasar?” 

“Iya, yang kemalen Cantika kasih uang empat tiga libu!” 

“Empat puluh tiga ribu a 

“Iya itu, kenapa Paman Soleh malah, Paman Soleh malah 
kalena Paman Soleh nggak punya Bapak sepelti Paman Salim dan 
Acil Soleha ya?” 

“Kamumasih terlalu kecil Cantika, kamu tidak akan mengerti” 

“Cantika memang masih kecil Paman, tapi Cantika tahu kok 
kalau kita tidak boleh malah sama olang. Apa lagi malah sama olang 
tua kita sendili, dosa. Eeh tapi kakek itukan bukan olang tua Paman 
Soleh ya, kakek itu olang tua Paman Salim sama Acil Soleha. Eeh 
tapi Paman tidak boleh malah juga sama kakek itu. Kata Abba bial 
kita senang telus, hati kita halus belsih dali malah Paman Soleh” 
cerocosnya seakan tengah menceramahi Soleh. 

Soleh diam saja, ia mencari teh, gula, dan susu sachet di 
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lemari yang ada di pondok itu. 

Dua rak bagian bawah dari lemari adalah tempat peralatan 
makan, sedang satu rak paling atas tempat persedian makanan, ada 
teh, gula, susu, kopi, mie instant, dan bumbu dapur. 

Soleh memasukan gula dan teh ke dalam gelas, lalu gelas lain 
dituanginya susu instant sachet. Baru dituangi air mendidih dari ceret 
di atas tungku. Api tungku yang besar, membuat air cepat mendidih, 
dan membuat pondok terasa hangat meskipun cuaca sedang dingin 
karena hujan lebat. 

Soleh mencampurkan air mineral dari botol besar ke dalam 
susu Cantika, agar Cantika mudah meminumnya. 

“Sudah azan Cantika. Ayo buka dulu” Soleh menyodorkan 
gelas berisi susu hangat itu ke bibir Cantika. 

“Baca doa belbuka dulu ya Paman” 

“Iya” 

Cantika dan Soleh z bogka! Uda berbuka puasa. 

“Sekarang kita sholat dulu ya, baru makan pisang rebusnya 

“Iya Paman, tapi Cantika nggak ada mukena Paman” 

“Gampang, sekarang kita ambil air wudhu dulu ya” 

“Iya Paman” 

Setelah berwudhu, Saleh memasangkan sarung menjadi 
seperti mukena di tubuh Cantika. 

Cantika tertawa saat menyadari 1a seperti Nur saja. 

“Kenapa tertawa sayang?” 

“Cantika sepelti Nul, Nul yang Cantika kasih mukena 
stlawbelly” 

“Ooh, Acil Soleha sudah cerita soal itu, ayo kita sholat dulu” 

“Ya Paman” 
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Setelah selesai sholat maghrib. Soleh menyuapi Cantika 
pisang rebus dengan sendok. 

“Kalau hujannya sudah reda, Paman akan mengantar Cantika 
pulang” 

“Paman pulang jugakan?” 

“Paman pulang untuk mengambil pakaian Paman, Paman 
ingin pergi jauh” 

“Kenapa Paman halus pelgi jauh, di sinikan ada nenek, ada 
Acil Soleha, ada Paman Salim, ada Abba, ada Amma, ada dedek 
Alka, ada kakak Wilda, ada Cantika, semua sayang Paman. Paman 
tidak sayang kita ya?” Tanya Cantika dengan berlinang air mata. 

“Paman sayang sama kalian semua, tapi Paman tidak ingin 
bertemu Bapak Paman Salim, Bapak Paman Salim sudah membuat 
nenek dan Paman Soleh menangis” Soleh menghapus air mata 
Cantika. 

“Oooh, Bapaknya Pen Mi nya salah ya sama nenek 
dan Paman Soleh, kata Abba, kalau olang punya salah, telus minta 
maaf sama kita itu halus dikasih maafnya. Kalau tidak kita kasih 
maaf kita ikut salah juga, olang salahkan bisa masuk nelaka Paman, 
Cantika nggak mau ikut Paman kalau Paman masuk nelaka, hiityyy... 
kata Abba di nelaka itu panas, selem hiiyyy...Paman tidak takut 
masuk nelaka sendilian? Paman tidak kangen nanti sama Cantika. 
Tapi Cantika pasti kangen sama Paman. Paman jangan mau ke 
nelaka ya Paman, Paman jangan pelgi hiks...hikss...” ocehan Cantika 
terdengar semakin tidak jelas saja. Tampaknya ia mulai merasa lelah 
dan mengantuk. 

“Paman” 

“Hmmm” 
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“Paman, Abba bilang maaf itu mahal? Apa altinya ya Paman? 
Maaf halus dibeli pakai uang ya Paman? Ehmm kakek itu kan 
pengemis, pasti tidak punya uang buat beli maaf untuk Paman, nanti 
Cantika minta uang sama Abba, buat dikasih kakek itu, bial dia bisa 
beli maaf untuk Paman, Paman sih tidak mau kasih...kasih...apa ya 
namanya kalau tidak usah bayal...ehmm platis...klatis..” 

“Gratis Cantika” 

“Iya itu yang Paman Utuh bilang, hoaaammm...Paman” 

Ya? 

“Kalau Cantika tidul, Paman jangan tinggalin Cantika ya” 

“Iya sayang” 

“Paman....bla..bla” Cantika terus mengoceh sampai ia lelah 
dan matanya terpejam. 

Meski ocehannya tidak jelas, tapi Soleh bisa memahami 
maksud dari ucapan Cantika. Soleh jadi teringat akan kisah Raka 
dan Ridwan. Kisah merdanORARIO “Sama. Walaupun Raka tidak 
sampai harus jadi pencuri seperti dirinya. 

Soleh membersihan pipi Cantika dari air mata, lalu 
menyelimuti Cantika dengan sarung. Setelahnya ia mengambil 
ponselnya yang tadi 1a letakan di atas lemari. 

Dicarinya nomer kontak seseorang di ponselnya. 

“Soleh!!” 

“Assalamuallaikum kak Raka” 
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“Assalamuallaikum Kak Raka” 

“Kamu di mana? Mang CSR! 

“Kami di pondok kebun, Cantika sudah tidur, kak Raka bisa 
menjemputnya di sini” 

Yai ya..aku akan ke sana sekarang” 

Raka sudah dirumah bersama yang lain. Saat Soleh menelpon 
ia tengah berada di di ruang tengah bersama Tari, Mia, Rika, dan 
Riza. 

Sementaradiruangtamu. Ada Raffa, Ridwan, Sofian, dan Zaldi. 
Sedang ibu dan adik-adik Soleh ada di dapur. 

“Itu Soleh ya A?” 

“Iya Tari, Soleh dan Cantika ada di pondok kebun, kamu dan 
ibu ikut kesana ya, aku siapkan mobil, kamu panggil ibu” 

“Cantika baik-baik saja kan Aa?” 
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“Dia sudah tidur kata Soleh, kamu nanti jangan marahi Soleh 
ya Tari, ini bukan kesalahannya, karena Cantika yang ingin ikut 
dengannya” 

“Iya Aa, Bunda titip Arka ya Bun” Tari menyerahkan Arka 
yang berada dalam gendongannya pada Mia. 

“Hati-hati di jalan Bang” 

“Iya Bunda” 

Raka dan Tari juga ibu Soleh pergi menuju pondok di kebun. 

Untungnya jalan menuju kebun sudah di aspal, untuk 
memudahkan para petani mengangkut hasil panennya, sehingga 
meskipun hujan jalan tidak berlumpur. 

Begitu mendengar suara mobil, Soleh langsung membuka pitu 
pondok. Tari berlari menaiki tangga pondok, Raka sampai berteriak 
karena takut Tari terpeleset. 

Tari masuk ke dalam pondok, ia langsung menggendong dan 
memeluk Cantika yang gan 

“Soleh, kenapa harus seperti ini nak, kamu tidak perlu lari 
menghindar seperti ini, ibu tidak akan menerima Bapak tanpa 
persetujuanmu. Tapi ibu mohon padamu, tolong maafkan Bapakmu 
nak, seburuk apapun dia, dia tetap Bapakmu Soleh” ujar ibu Soleh 
berusaha membujuk Soleh. 

“Soleh, aku sangat mengerti perasaanmu, karena aku juga 
pernah merasakan berada pada posisimu. Tapi seorang Ayah tetaplah 
Ayah bagi kita, sedalam apapun luka yang sudah dia goreskan, 
sesakit apapun penderitaan yang sudah ia berikan, kita tidak dapat 
mengingkari kalau ada darahnya mengalir dalam tubuh kita Soleh. 
Kita ada karena Ayah kita, sekuat apapun kita menolak dan berusaha 
mengingkarinya. Pak Sofian tetap Ayahmu. Sebagaimana juga Ayah 
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Ridwan bagiku” ujar Raka. 

Soleh terduduk dengan wajah menunduk dalam. 

Raka menepuk bahunya lembut. 

“Tidak ada manusia yang luput dari khilaf Soleh, begitupun 
Ayahmu juga Ayahku. Sebagai anak sudah seharusnya kita menerima 
mereka kembali di saat mereka sudah bertobat dan menyesali 
perbuatan buruknya di masa lalu. Beri kesempatan pada Ayahmu 
untuk membuktikan kalau dia sudah bertobat, kamu tahu? Adik- 
adikmu sangat senang dengan kedatangan Ayahmu, apa kamu tega 
menghancurkan kebahagiaan dan harapan dalam hati mereka?” 

Soleh duduk memeluk kedua kakinya. Ia menangis 
sesunggukan di atas kedua lututnya. Ibunya berlutut di sebelahnya. 
Diraihnya kepala Soleh, di dekap ke dadanya. 

“Ibu mengerti perasaanmu Soleh, tapi kamu harus tunjukkan 
pada Bapakmu, kalau ibu dan kak Raka sudah membesarkan dan 
mendidikmu dengan benar. Be Kalau kamu memilik hati 
yang bersih dari benci dan dendam” Juleha mengusap kepala Soleh 
dengan penuh kasih sayang. 

Tari ikut menagis sesunggukan, melihat apa yang terjadi di 
hadapannya. Ia bisa merasakan kepedihan yang tengah di rasakan 
Soleh saat ini. Tidak mudah menghapus luka di masa kecil. Luka itu 
akan membekas dan sulit untuk di sembuhkan. 

“Kita pulang ya nak, beri kesempatan pada Bapakmu untuk 
meminta maaf, berikan maaf pada Bapakmu nak, setelah itu 
terserah padamu, apakah bersedia menerima Bapakmu kembali atau 
memintanya untuk pergi meninggalkan kita lagi” Juleha mengusap 
lembut bahu Soleh. 

Soleh menganggukan kepalanya. 
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Raka, Tari, dan Juleha menarik napas lega. 

“Tari, kamu bawa mobilnya ya, biar ibu yang menggendong 
Cantika. Soleh kamu ikut naik mobil dengan Kak Tari. Biar aku 
yang membawa pulang motormu” 

“Ya Aa, Aa bawa Cantika turun dulu, aku takut nanti 
terpeleset” 

“Ya, Soleh padamkan dulu semua lampu, matikan api di 
tungku, baru kita pergi” 

“Ya Kak” sahut Soleh. 

Raka mengambil Cantika dari gendongan Tari. Ia membawa 
Cantika turun dari pondok dengan diikuti Tari. Sementara Soleh dan 
ibunya melaksanakan perintah Raka. 

Tari duduk di depan menyetir mobil. Soleh dan ibunya yang 
memangku Cantika yang tertidur, duduk bersisian di jok belakang. 

“Dia tidak rewel ya Soleh?” Tanya Tari memecah keheningan 
diantara mereka. gokgtore 

“Tidak kak” 

“Aku sudah cemas kalau dia rewel dan akan menyusahkanmu” 

“Dia tidak rewel sama sekali Kak” jawab Soleh. 

Tiba di rumah Soleh berdiri berhadapan dengan Sofian yang 
menyongsong kedatangan mereka di teras rumah Raka. 

“Soleh, tolong maafkan Bapak nak, Bapak mohon” Sofian 
hampir saja bersujud di depan Soleh, tapi Soleh menahan bahu 
Sofian. 

“Beri aku waktu untuk itu Pak, dan akupun akan memberi 
waktu dan kesempatan pada Bapak untuk membuktikan kesungguhan 
Bapak menyesali perbuatan Bapak, Bapak bisa tinggal bersama 
kami jika ibu dan adik-adik mengijinkan” jawab Soleh. 
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Sofian memeluk Soleh dengan erat, air matanya mengucur 
dengan deras. Soleha dan Salim memeluk Soleh dan Bapaknya. 
Sofian memeluk ketiga anaknya. Juleha menundukan kepalanya, 
mengucap syukur karena Soleh akhirnya mau juga berusaha 
membuka hati untuk Bapaknya. 

Raka memeluk bahu Tari yang ikut terisak, Raffa memeluk 
bahu Mia yang juga ikut menangis. Ridwan memeluk bahu Rika 
dan Zaldi. 

yyy 

Raka terbangun karena mendengar suara Cantika yang 
menangis sambil memanggil Soleh. 

“Paman Soleh, Paman Soleh janji tidak akan meninggalkan 
Cantika, tapi kenapa Paman Soleh pelgi..hikss..hikss!” 

Cantika duduk bersila di atas ranjangnya. Kedua telapak 
tangannya berusaha menghapus air mata yang membasahi pipinya. 

“Sayang...ini Abba sa DPR mengangkat Cantika dan 
mendudukan di atas pangkuannya. 

“Ini Abba sayang” 

“Abba, kenapa Cantika di lumah, kemalen Cantika di lumah 
kebun sama Paman Soleh, Paman Soleh nya pelgi ninggalin Cantika 
ya Abba, Paman Soleh hikss..hikss..” 

“Tidak sayang, Paman Soleh tidak pergi, dia ada di rumahnya” 

“Benelan Abba? Abba tidak bohongkan? Eeh Abbakan tidak 
pelnah bohong ya, pasti benel, Paman Soleh sudah tidak malah lagi 
sama Bapaknya Paman Salim dan Acil Soleha ya, belalti Cantika 
bisa naik motol tiap hali sama Paman Soleh...hole...holeee!!” 
Cantika turun dari pangkuan Raka, lalu bertepuk tangan sambil 
berputar-putar dengan gembira. 
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Tari terbangun mendengar suara ribut Cantika. 

“Ada apa?” Tanyanya saat berada di ambang pintu penghubung 
kamarnya dengan kamar Cantika. 

“Paman Soleh tidak jadi pelgi Amma, Cantika bisa naik motol 
tiap hali sama Paman Soleh, ehmm kak Wilda pasti senang Paman 
Soleh tidak jadi pelgi, eeh kak Wildakan tidak tahu ya kalau Paman 
Soleh mau pelgi hihihihi” Cantika terkikik sendiri. Raka dan Tari 
saling pandang dan bertukar senyuman. 
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sama makan pisang lebus” 

“Cantika ingin makan Kia masakin” 

“Cantika maunya dimasakin Amma, Amma kan jalang masak 
buat Cantika. Ayo Amma bikinin Cantika nasi goleng dong” Cantika 
menarik lengan Tari. 

“Eeh kenapa tiba-tiba ingin makan nasi goreng bikinan 
Amma?" Tanya Tari. 

“Bial Cantika tahu, enak nasi goleng Abba atau Amma” 

“Hhhh.. ya sudah, Amma masakin, tapi Cantika sama Abba 
jaga dedek Arka ya” 

“Oke Amma” Cantika mengangkat kedua jempolnya. 

Raka membawa Cantika ke kamarnya. Didudukan di atas 
pangkuannya. 

“Cantika kok bisa ada di pondok kebun sayang?” 
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“Kemalenkan Paman Soleh nggak mau pulang, Paman Soleh 
mau pelgi jauuuuhh, Cantika mau ikut Paman Soleh naik motol 
Abba, telus kita jalan-jalan, dekat kebun halinya hujan. Jadi kita ke 
pondok kebunnya Abba” 

“Kalian ngapain aja di pondok?” 

“Ehmm..hujan, masuk pondok, telus Paman Soleh nyalain 
lampu, nyalain api, masak ail, lebus pisang. Cantika bukanya pake 
susu, telus kita solat..hihihihi...” 

“Kok tertawa, apanya yang lucu sayang?” 

“Cantika nggak ada mukena Abba, jadi solatnya pakai salung 
Abba yang dibikin Paman Soleh jadi mukena, sepelti Nul waktu itu” 

“Nur yang Cantika kasih mukena strawberry kesayangan 
Cantika?” 

“Iya Abba” 

“Habis sholat ngapain lagi?” 

“Makan pisang lebus” KOK Soleh yang suapin Cantika. 
Kulit pisang dibuka sedikit. Telus dikelok pake sendok, telus Cantika 
disuapin sama Paman Soleh” 

“Habis makan ngapain lagi?” 

“Ngoblol...eeh Abba kata Abba maaf itu mahalkan?”” 

“Iya sayang” 

“Cantika boleh minta uang nggak sama Abba?” 

“Uang untuk apa?” 

“Untuk beli maaf” 

“Beli maaf?” 

“Iya, Bapaknya Paman Salim kan pengemis, pasti nggak 
punya uang buat beli maaf Paman Soleh. Paman Soleh kan tidak 
mau kasih maafnya plastis Abba” 
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“Plastis?” Raka mengerutkan keningnya. 

“Klatis..eeh plastis apa klatis ya” Cantika memutar bola 
matanya, seakan tengah berpikir keras. Raka pun mengernyitkan 
keningnya berusaha mengartikan ucapan Cantika. 

“Plastis, klastis itu apa sayang?” 

“Yang nggak usah bayal Abba, plastis atau klastis ya?” 

“Gratis sayang” Raka tergelak setelah menyadari kelemotan 
pikirannya sendiri dalam mengartikan ucapan putrinya. 

“Boleh ya Abba, Cantika minta uang” 

“Sayang, maaf itu mahal, sangat mahal, karena itu berapapun 
uang yang kita punya tidak akan bisa membelinya” 

“Kok begitu Abba, telus gimana dong supaya Bapak Paman 
Salim dapat maaf dari Paman Soleh?” 

“Maaf cuma bisa dibeli dengan ketulusan hati. Kalau Bapak 
Paman Salim tulus meminta maaf, Insya Allah, Paman Soleh akan 
berbesar hati untuk memberika TA maaf Kas gan ikhlas” 

“Oooh jadi kalau beli sesuatu bisa pakai ke...ke..ke-tu-lu-san 
hati ya Abba?” Cantika berusaha mengeja ketulusan hati dengan 
benar. 

Raka menganggukan kepalanya. 

“Kalau beli aksesolis di tempat kak Wilda bisa pakai ke-tu-lu- 
san hati juga tidak?” 

“Tentu saja tidak bisa sayang, membeli barang harus dengan 
uang. yang bisa dibeli dengan ketulusan hati hanya perasaan” 

“Pelasaan itu sepelti apa Abba, sepelti motol Paman Soleh 
atau sepelti jepit lambut Cantika” 

“Perasaan itu tidak ada bentuknya, karena perasaan hanya 
bisa dirasakan” 
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“Hhhh Cantika nggak ngelti!” Cantika memukulkan punggung 
tangan ke dahinya. 

“Sayang” 

“Ya Abba” 

“Kenapa Cantika ingin ikut Paman Soleh, Cantıka tidak takut 
kangen sama Abba, Amma, dan dedek Arka ya?” 

“Abba, Cantika ikut Paman Solehkan bial Cantika bisa kasih 
tahu Abba, Paman Soleh di mana?” 

“Oh ya, bagaimana cara kasih tahunya?” 

“Calanya...ehmmm...kalau Paman Soleh tidul, Cantika kan 
bisa telpon Abba pakai telpon Paman Soleh” 

“Dapat ide dari mana hal yang seperti itu?” 

“Dali sini Abba!” Cantika menunjuk kepalanya. 

Raka menghembuskan napasnya. Dikecupnya kepala Cantika. 

“Tapi pergi tanpa ijin orang tua itu tidak benar sayang, karena 
akan membuat orang tua cemas Anima sampai tidak bisa berhenti 
menangis karena memikirkan Cantika” 

“Cantika bikin Amma nangis ya Abba, belalti Cantika punya 
dosa sama Amma ya, Cantika halus minta maaf sama Amma, Cantika 
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nggak mau masuk nelaka!” Cantika turun dari atas pangkuan Raka. 
Lalu berlari ke luar kamar. Raka mendekati boks Arka. Ternyata 
Arka bangun tanpa bersuara. Ia asik mengisap jempol kanannya, 
lalu ia tertawa begitu melihat wajah Abbanya. 

“Ehmm Arka bangun ya nak, ayo gendong Abba, kita susul 
Amma dan kak Cantika ke dapur ya” Raka mengangkat Arka darı 
boksnya. Sebelum membawa Arka ke dapur, Raka mengganti popok 
Arka lebih dulu. 


Saat tiba di dapur, Raka melihat Cantika sudah duduk di atas 
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pangkuan Tari. Tiga piring nasi goreng ada di atas meja dapur. 

“Maukan Amma maafin Cantika, Cantika tulus minta maaf 
Amma, bial Amma hatinya besal dan iklas kasih maafnya, kalau 
Cantika tidak dimaafin nanti Cantika masuk nelaka Amma, Amma 
tidak kasihan kalau Cantika gosong kena api nelaka, maafin Cantika 
ya Amma, Cantika saaayaaang sekali sama Amma. Cantika janji 
nggak akan bikin Amma nangis lagi” rayu Cantika pada Tari. 

Tari tersenyum, matanya berkaca-kaca. Dielusnya lembut 
rambut Cantika. 

“Amma maafin” ujarnya. 

“Holeeee” 

“Alhamdulillah sayang, jangan hore, bersyukur sama Allah 
karena dosa Cantika sama Amma terhapuskan dengan maaf yang 
Amma berikan” ujar Raka. 

Cantika menadahkan tangannya ke atas. 

AAA ya RRS sih ya sudah hapus dosa 
Cantika sama Amma, Cantika jangan dimasukin nelaka ya, aamiin” 
ia mengusapkan kedua telapak tangan ke wajahnya. 

“Aamiin” sahut Raka dan Tari berbarengan. 

“Ayo di makan nasi gorengnya, kalau dingin nanti tidak enak 
loh, sini Arka biar sama aku Aa” 

“Tidak usah Tari, kamu sudah cape bikin nasi goreng, biar 
Arka sama Abba ya sayang” Raka mengecup pipi putranya. 

“Dedek, nanti jangan sepelti kak Cantika ya, jangan bikin 
Amma menangis. Dedek halus pintel sepelti Abba” celotehnya 
dengan nasi masih di mulutnya. 

“Cuma Abba yang pinter, Amma nggak?” Rajuk Tari. 

“Amma pinter juga dong, jangan cembelut dong Amma, kalau 
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Amma cembelut, pipi Amma tambah besal, iyakan Abba?” 

“Tuh Cantika, kamu menghina Amma ya?” 

“Dia tidak menghina Tari, dia cuma mengatakan apa yang dia 
lihat” Raka membela putrinya. 

Wajah Tari semakin cemberut. 

“Buat aku, meski pipimu sebesar bola basket, aku tetap 
mencintaimu sayang” rayu Raka. 

“Tiihhh gombal!” 

“Gombal itu apa Amma?” 

“Gombal itu...gombal itu kain buat keset kaki sayang” 

“Ehmm telus kenapa Amma ngatain Abba gombal!? Kalau 
Abba nangis, Amma dosa loh! Minta maaf sama Abba, Amma!” 

Tari menghembuskan napasnya, sementara Raka mengangkat 
kedua alisnya menggoda Tari. Ia merasa menang karena mendapat 
pembelaan dari putrinya. 

“Awas ya, tidak ERORIS Kimi cucu nanti” desis Tari 
mengancam Raka. 

“Siapa yang tidak dikasih mimi cucu Amma, dedek Alka ya? 
Kasihan dong kalau dedek tidak dikasih mimi Amma” 

Tari terdiam sejenak. 

“Tidak sayang, Amma cuma bercanda” sahut Tari akhirnya. 
Raka tertawa mendengarnya. 
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Saw pengajian 7 hari meninggalnya kakek Tari. 
Semua keluarga mereka balik ke Jakarta, Ridwan juga pulang ke 
kantuk ookStore 

Bapak Soleh sudah mulai bekerja di peternakan ayam milik 
Raka. 

Saat akan pulang, Hafid sempat menitipkan Soleha pada Tari. 

“Kak Tari” 

“Ya” 

“Jagain Soleha ya” 

“Eeh jagain bagaimana?” 

“Jagain dia sampai adik tersayangmu ini kembali untuk 
meminangnya” jawab Hafid, Tari tergelak mendengar ucapan Hafid. 

“Mami Papi, ada yang kebelet mau nikah nih!” Seru Tari. 

“Kak Tari, jangan bilang Mami Papi dong!” 

“Kenapa? Baguskan kalau Mami Papi tahu, jadi Mami Papi 
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juga bisa jagain kamu supaya jangan mainin cewek di sana” 

“Pokoknya aku titip Soleha sama Kak Tari, oke kakakku 
sayang!” 

“Hhhh iya adikku sayang!” 

VYY 

Raka dan Soleh baru pulang dari kebun, dengan membawa 
singkong, ubi jalar, pisang, labu merah, humbut kelapa, kacang 
panjang, kelapa muda, dan daun kelapa yang masih muda. 

“Daun kelapanya untuk apa Aa?” Tanya Tari. 

“Bikin ketupat, kamu suka makan ketupatkan, jadi aku mau 
bikin ketupat kandangan untuk berbuka” 

“Eeh memangnya Aa bisa bikin menjalin daun kelapa jadi 
tempat ketupat?” 

“Bisa, kamu bisa tidak?” 

“Pegang daun kelapa A aj An baru sekali ini, bagaimana bisa 
bikinnya Aa” aan 

“Kata orang dulu, kalau gadis nggak bisa bikin kurung 
ketupat, nanti punya suami yang itunya berduri” 

“Itunya apa?” 

“Itu..ehm ehm nya” 

“Oooh...hahahaha...ada-ada aja iih Aa” 

“Cantika mana Yank?” 

“Main sepeda sama Soleha” 

“Takjil sudah siap ya?” 

“Sudah Aa” 

“Aku mandi dulu ya, aku mau bawa Cantika ke pasar hari ini, 
nanti minta Salim antar takjilnya ke musholla ya” 

“Iya Aa” 
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Tepat saat Raka selesai mandi, Cantika datang bersama 
Soleha. 

“Ayo kita ke pasar, Soleha mau ikut juga?” Tanya Raka. 

“Tidak kak, Soleha mau bantuin ibu bungkus takjil” 

“Ooh ya sudah, Tari kami pergi sayang” 

“Ya Aa” 

“Assalamuallaikum” 

“Walaikum salam” 

“Cantika mau beli apa hari ini sayang?” 

“Mau naik odong-odong Abba” 

“Tidak ingin beli yang lain?” 

“Apa ya, ehmmm oh iya, beli mainan yang ada bacaan solat 
dan bacaan ayatnya Abba, kata Paman Soleh ada yang jual di pasal” 

“Nanti kita cari ya” 

“Oke Abba” Cantika ME ORRE kedua jempol tangannya. 

Tiba di pasar, mereka membeli kue lapis India. 

Setelah membeli kue, Cantika minta naik odong-odong. 

Raka menitipkan Cantika pada Utuh si pemilik odong-odong, 
sementara ia mencari mainan untuk Cantika. 

Selesai naik odong-odong, Cantika menunggu Abbanya 
dengan duduk bersama Utuh di dekat odong-odong 

Tiba-tiba ia melihat dua orang anak yang bercanda sambil 
berlarian. Tanpa sengaja mereka menabrak seorang ibu, barang 
yang dibawa si ibu jatuh ke tanah. Plastiknya sobek karena terjatuh, 
sehingga isinya yang berupa beras berhamburan di tanah. 

Cantika mengenali si ibu sebagai ibu dari anak yang 
dibayarinya naik odong-odong. Ia mendekati si ibu yang mencoba 


(DD 


IL... and Geo. Sermer 


meraup dengan tangannya beras yang plastik bungkusnya sobek. 

“Acil, itu belasnya kotol, jangan diambil lagi, Acil beli lagi 
aja belasnya” 

“Acil tidak punya uang lagi untuk beli beras nak, ini bisa 
dicuci bersih nanti” jawab si ibu. 

Cantika mengedarkan pandangannya, ia berusaha mencari 
Raka dengan matanya. Matanya berbinar saat sang Abba terlihat 
berjalan ke arahnya dengan menenteng sesuatu dalam plastik di 
tangannya. 

“Abba!” 

“Sudah naik odong-odongnya sayang?” 

“Sudah Abba, Abba beli apa” 

“Mainan yang seperti Cantika minta” Raka memperlihatkan 
isi plastik yang dibawanyam 

“Abba bisa tidak mainannya dikembalikan saja” 

“Eeh memangnya kenapa" pors 

“Uangnya mau Cantika kasih buat Acil itu belrbelas” Cantika 
menunjuk kepada ibu tadi yang masih saja berusaha memunguti 
beras yang berserakan di tanah. Ia tidak perduli dengan pandangan 
aneh dari orang yang berlalu lalang di dekatnya. 

Raka menggandeng Cantika untuk mendekati ibu itu. 

“Bu, itu berasnya kotor, kenapa dipungut lagi?” 

“Acilnya nggak punya uang buat beli belas lagi Abba” Cantika 
yang menjawab. 

“Tinggalkan saja beras kotor itu bu, biar saya yang membelikan 
ibu beras” ujar Raka. Si ibu mendongakan wajahnya, ia berdiri dari 
berjongkoknya. Matanya tampak berkaca-kaca. 

“Ternyata benar, Cantika baik karena orang tuanya juga baik” 
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“Ibu sudah pernah bertemu Cantika sebelumnya?” 

“Iya, saat itu anak saya ingin naik odong-odong, tapi saya 
tidak punya uang, Cantika yang membayarkan anak saya naik 
odong-odong” 

“Ooh begitu” 

Mereka tiba di agen beras yang ada di pasar. 

“Darun” panggil Raka. 

“Ya Boss” sahut Darun. Meski Raka sudah berulang kali 
mengingatkan Darun, agar jangan memanggilnya boss, tapi tetap 
saja Darun memanggilnya boss. Akhirnya Raka membiarkannya 
saja. 

“Minta karyawanmu antarkan satu karung beras siam unus ke 
mobilku ya” 

“Siap Boss” 

“Ibu, biar saya yang mengantar ibu pulang, karena ibu pasti 
tidak sanggup kalau mem Ka arung beras sendirian (1 
karung— 50 Liter, beras Banjar tidak dihitung per kilogram, tapi per 
liter). 

“Alhamdulillah ya Allah, terimakasih banyak Pak Raka, nak 
Cantika, saya tidak bisa membalas budi baik kalian, tapi Allah pasti 
akan membalas kebaikan kalian, aamiin” 

“Aamiin” 

YYY 

Rumah ibu yang ternyata bernama Maisaroh itu berada cukup 
jauh. Bu Saroh ternyata hanya berjalan kaki dari rumahnya ke pasar. 

Rumah itu tidak bisa disebut rumah, tepatnya disebut pondok. 

Bangunan panggung yang berukuran 3x6 meter itu bertiang 
kayu galam, dinding dan lantainya dari kayu-kayu sisa, atau biasa 
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disebut kayu sibitan. 

Atapnya dari anyaman daun nipah. Hanya ada tikar plastik 
yang sudah pudar warnanya yang terhampar di dalam pondok. 
Seorang pria tua tampak terbaring di dekat dinding. 

Tubuhnya kurus, hanya tinggal tulang berbungkus kulit. Dua 
orang anak tampak duduk di dekat pria itu, seorang anak perempuan 
seusia Soleha, dan seorang anak lelaki yang lebih muda dari Cantika. 

“Suami saya sudah satu tahun ini kena stroke” 

Raka sudah membuka mulutnya ingin bertanya, tapi putrinya 
mendahului bertanya. 

“Sudah dibawa ke doktel belum Acil?” 

“Sudah dibawa ke Puskesmas” 

“Begini saja Bu, biar suami ibu di bawa ke rumah sakit, agar 
bisa ditangani secara maksimal” 


“Tapi saya tidak punya bia 
Pena 5 bai 


ya membawa suami saya ke rumah 
sakit” joe 

“Masalah biaya tidak usah ibu pikirkan, biar semua jadi 
urusan saya. Dan kalau ibu berkenan, anak-anak bisa tinggal di Panti 
asuhan untuk senentara, karena waktu ibu pasti akan lebih banyak di 
rumah sakit untuk menemani Bapak” ujar Raka. 

Mulut Bu Saroh terbuka lebar, ia merasa apa yang didengarnya 
dari mulut Raka hanya halusinasi saja. 

“Ibu” panggil Raka. 

“Ini bukan mimpikan?” 

“Tentu saja ini kenyataan ibu, ibu bisa menyiapkan barang- 
barang yang akan dibawa sementara saya menelpon pihak rumah 
sakit dan panti asuhan” 

Pecah tangis Bu Saroh seketika. Kedua anaknyapun ikut 
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menangis sambil memeluk ibunya. Suami Bu Saroh pun ikut 
berlinang air mata. 

“Maha besar Allah yang sudah mengirimkan Pak Raka dan 
Cantika untuk menolong kami, Bapak tidak kenal dengan kami, 
kami ini bukan siapa-siapa Bapak, tapi Bapak bermurah hati untuk 
mengulurkan tangan membantu kami, terimakasih banyak, semoga 
Allah memberikan Pak Raka sekeluarga umur yang panjang, 
kesehatan, kebahagiaan, dan rezeki yang tidak ada putusnya, aamiin” 
isak Bu Saroh penuh keharuan. 

“Aamiin” sahut Raka, Cantika, dan kedua anak Bu Saroh. 

Raka turun dari rumah panggung itu, ia menelpon pihak 
rumah sakit dan Panti asuhan. 

Sementara Cantika masih di dalam rumah. 

“Acil nama anaknya siapa?” 

“Ini Sarkia, umurnya 13 tahun, harusnya masuk SMP tahun 
ini, tapi karena keadaan kan PALA terpaksa putus sekolah. 
ini Mahdian, Dian usianya baru 4 tahun, sedang Bapak namanya 
Sarmidi” jawab Bu Saroh yang sibuk membungkus pakaian untuk 
di bawa. 

“Haay kak Kia, nanti kita bisa main sama Acil Soleha ya, 
dedek Dian, nanti kamu bisa main bola sama Paman Salim” 

“Terimakasih ya Cantika, kamu dan Ayahmu sudah menolong 
kami” ujar Kia tulus. 

“Kata Abba, sesama manusia halus saling bantu, bantu 
semampu yang kita bisa dan.halus iklas, begitu kak Kia” 

“Cantika sudah cantik, pinter, baik lagi” puji Kia. 

“Alhamdulillah, Cantika kan anaknya Abba” sahut Cantika 
dengan gayanya yang jenaka. Bu Saroh sekeluarga tersenyum 
melihat gaya bidadari kecil yang sudah menolong mereka. 
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ce 
ari mana aja sih, kok lama banget di pasar?” Tanya 
Tari saat Raka dan Cantika ulang ke rumah. 

“Dari..” belum bagi FDROKNEONSlesaikan ucapannya, Cantika 
sudah mencerocos lebih dulu. 

“Dali pasal, telus ke lumah Acil Saloh, telus...” 

“Siapa Acil Saloh?” Tanya Tari memotong jawaban Cantika. 

“Acil Saloh itu ibunya kak Kia sama dedek Dian, Amma” 

“Siapa mereka itu Aa?” 

“Mereka itu warga kampung sebelah, suami Bu Saroh itu kena 
stroke, jadi tadi aku membawanya ke rumah sakit. Anak-anaknya 
aku antar ke panti” 

“Ketemu di mana sama mereka?” 

“Di pasal Amma, Acil Saloh beli belas, belas jatuh ke tanah, 
belas kotol dipungut lagi. Katanya nggak punya uang lagi buat beli 
belas, telus Cantika kasih tahu Abba, telus Abba kasih belasnya satu 
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kalung, telus Abba dan Cantika antal Acil Saloh pulang. Telus... 
hhhh” Cantika menarik napas sejenak. 

“Telus lumahnya itu kecil Amma, sepelti pondok di kebun 
Abba. Telus kami ketemu istlinya Bu Saloh...” 

“Suaminya, bukan istrinya” ujar Raka meralat ucapan 
putrinya. 

“Ya...telnyata istlinya...eeh suaminya Bu Saloh sakit stuk” 

“Stroke” ujar Raka. 

“Ya itu Amma” 

“Jadi Aa yang bawa ke rumah sakit dan menanggung 
pengobatan suami Bu Saloh itu?” 

“Bu Saroh bukan Bu Saloh” 

“Ya itu” sahut Tari. 

“Hahahaha..kenapa kamu jadi seperti Cantika sih” Raka 
tergelak mendengar ucapan Tari. 

“Iya Va hahaha virs EARS mulai menyebar nih 
sepertinya” ujar Tari. 

“Asal kamu jangan ikut-ikutan cadel seperti dia saja Tari” 

“Ya tidak mungkinlah Aa” 

“Ayo sayang masuk, sebentar lagi azan maghrib” Raka 
menggendong Cantika. 

“Arka tidur ya?” 

“Iya Aa” 

“Tidur sore begini, nanti malam pasti bangun ya” 

“Memang kenapa A?” 

“Tidak apa-apa, nanti saja kita bicara ya” 

“Hhhh aku tahulah maksud Aa” ujar Tari sembari mencibirkan 
bibirnya. 
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“Bibir Amma kenapa?” Tanya Cantika. 

“Ehmm tidak apa-apa, cuma berasa kering saja” jawab Tari. 

“Ooh” 

VYY 

Cantika sudah tidur saat Raka kembali dari tarawih di 
musholla. 

“Aa mau makan sesuatu?” Tanya Tari. 

“Hmmm” 

“Mau makan nasi atau makan bubur kacang ijo yang dibuat 
ibu buat takjil tadi?” 

“Mau makan kamu” Raka memeluk pinggang Tari yang 
berdiri di hadapannya. 

“Mau makan aku atau mau mimi cucu?” 

“Mau semuanya” 

“Mau di sini atau mau di kamar?” 

“Di kamar saja say DP ERL Famtika bangun, terus melihat 
adegan layak sensor bagaimana?” 

“Ya sudah, ayo ke kamar, Aa masih kuat nggak ya gendong 
aku?” 

“Kuat dong” Raka meraih tubuh Tari, lalu membopong Tari 
menuju kamar mereka. 

Begitu pintu kamar di buka oleh Tari, ternyata Cantika sudah 
berdiri di dekat boks bayi Arka. Mata Cantika membola besar saat 
melihat Ammanya dibopong Abbanya. 

“Amma sakit?” Tanyanya. 

Cepat Raka menurunkan Tari di atas ranjang. 

“Kaki Amma pegel sayang” sahut Tari. 

“Oooh, Cantika pyjittn ya Amma” Cantika naik ke atas 
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ranjang. Raka menggaruk kepalanya yang sebenarnya tidak gatal. 

“Cantika bobo aja ya, biar Abba yang pijitin Amma” bujuk 
Tari. 

“Tapi Abba pasti capek juga, Abbakan kelja tadi siang Amma” 

“Iya benar, Abba memang capek habis kerja” sahut Raka. 

Mata Tari mendelik gusar ke arah Raka. Maksud Tari 
mengatakan biar Raka yang memjijitnya agar Cantika mau kembali 
tidur di kamarnya. Dan mereka bisa segera syuting goyang tornado. 
Tapi Raka tidak memahami maksud istrinya. 

“Iuh dasar Tai cicak!” Desis Tari. 

“Amma bicala apa?” Tanya Cantika. 

“Pyjitan Cantika enak” 

“Telimakasih Amma, Abba mau Cantika pijit juga tidak?” 

“Boleh” sahut Raka, Tari kembali mendelikan matanya pada 
Raka. Kalau Raka minta pijit juga, artinya Cantika akan lebih lama 
lagi kembali ke kamarnya. bagkojpre 

“Matamu kenapa Tari? Kelilipan ya?” Tanya Raka. 

Ya ampuuun..tai cicakku ternyata tidak paham juga...hhhh' 

YYY 

Raka dan Soleh baru selesai menebang pisang. Besok ibu-ibu 
akan mulai membuat keripik menjelang lebaran. 

Mereka duduk di teras pondok kebun. Menikmati semilir 
añgin yang terasa sejuk. 

“Kak Raka” 

eya” 

“Usaha kak Raka sangat banyak, ada di mana-mana, apa tidak 
terpikir oleh kak Raka kalau yang memegang usaha kakak ada yang 
berbuat curang?” 


(30 


Mb. and Mrs. Simmer 


“Soleh, kalau kita ingin mengembangkan usaha kita, yang 
pertama harus kita punya adalah modal kepercayaan pada orang 
lain selain modal usaha tentunya. Aku cuma punya dua mata, dua 
telinga, dua kaki, dua tangan dalam satu tubuh. Tidak mungkinkan 
usahaku aku pegang sendiri semuanya. Aku selalu berusaha berpikir 
positif, Allah yang akan menjaga harta yang DIA titipkan kepadaku. 
Kalau kita punya banyak usaha, tapi hati kita tidak tenang karena 
curiga dan buruk sangka, lalu apa nikmatnya punya banyak harta” 

“Satu hal lain yang aku pikirkan tentang kak Raka” 

“Apa Soleh?” 

“Aku tidak melihat kak Raka berusaha mencari untung 
sebanyaknya untuk usaha kak Raka” 

“Niatku memiliki usaha banyak bukan untuk mencari untung 
sebanyak-banyaknya, tapi mencari berkah dari Allah, agar bisa 
terus membantu orang lain, terutama untuk membantu orang-orang 
yang perlu lapangan peke DRUG, enafkahi keluarganya” Raka 
berhenti sejenak, lalu melanjutkan. 

“Masalah laba, orang berniaga pasti butuh laba. Tapi jangan 
hanya dilihat dari nominalnya. karena sebanyak apapun laba yang 
kita dapat jika tidak berkah tidak akan mencukupi. Karena itu 
mintalah rezeki yang mencukupi dan berkah, bukan yang berlimpah. 
Karena yang berlimpah belum tentu dirasa cukup, karena sebagai 
manusia kadang kala kita tidak pernah merasa puas dan tidak 
bersyukur atas apa yang kita terima” 

“Aku harus banyak belajar tentang hidup pada kak Raka” 

“Aku bukan ustadz atau Kiyai yang punya ilmu agama 
mumpuni Soleh. Aku hanya orang awam yang berusaha melakukan 
apa yang aku bisa. Berusaha bermanfaat bagi diriku, keluargaku. 
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juga bagi orang lain” Raka berhenti untuk menarik napas. 

“Hidup hanya satu kali, harta dan kemewahan tidak akan 
dibawa mati. Karena itu aku ingin memanfaatkan semaksimal 
mungkin harta yang Allah titipkan kepadaku untuk bisa membuat 
orang lain merasa bahagia. Membantu orang tidak akan membuat 
kita susah, jika kita membantu dengan semampu kita. Tidak ada 
harta, bisa bantu dengan tenaga. Tidak mempunyai kesanggupan 
tenaga, kita bisa bantu dengan doa dan buah pikiran kita. Jadi tidak 
ada alasan bagi kita untuk tidak perduli pada penderitaan orang lain” 

Mata Soleh berkaca-kaca mendengar penuturan Raka, 1a 
sangat bersyukur bisa dipertemukan dengan orang sebaik Raka. 
Sosok yang mungkin susah dicari tandingannya. 

“Jangan menatapku begitu Soleh! Aku bukan malaikat, aku 
hanya manusia biasa yang punya banyak kekurangan, tidak ada 
manusia yang sempurna, kesempurnaah hanya milik Allah semata” 

“Bagiku kak Raka adii RESE Sang sangat inspiratif, kak 
Raka mengajarkanku banyak hal dengan sikap dan perbuatan, itu 
lebih merasuk ke hati dari hanya sekedar petuah atau pesan” 

“Alhamdulillah kalau keberadaanku memberi manfaat bagi 
orang lain, ayo kita pulang. Ibumu pasti perlu bantuan untuk membuat 
takjil, aku juga ada janji dengan Cantika untuk membawanya ke 
pasar seperti biasa, oh ya, soal Wirda, apa benar kamu ada hubungan 
khusus dengannya?” 

“Eeh..tidak kak, Cantika salah paham” 

“Saranku, sebaiknya jangan pacaran, takut dosa. Kalau kamu 
ingin menikah, katakan saja, aku pasti akan membantumu untuk 
melamar gadis yang kamu pilih Soleh. Pacaran setelah halal lebih 
nikmat rasanya 
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“Pengalaman pribadi ya kak Raka?” 
“Hahahaha...seperti itulah” sahut Raka sembari tergelak. 
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ari mengantar dan menunggui Cantika yang ikut 
pesantrer Ramadhan di TPA ang tidak jauh dari rumah mereka. 

Pesantren Ramadhan EPA asung 2 jam, dari jam 8 
sampai jam 1O-pagi. Dan hanya berlangsung 2 minggu saja. 

Saat pelajaran usai. Cantika dan Tari menuju pulang, mereka 
hanya berjalan kaki saja. Cantika menggandeng tangan Ammanya, 
kadang ia melompat-lompat dengan ceria. 

“Amma!” 

“Ya sayang” 

“Lebalan nanti Cantika dapat baju balu nggak?” 

“Boleh” 

“Belinya di pasal apa di mall?” 

“Nanti tanya Abba ya” 

“Cantika maunya di mall Amma” 

“Kenapa?” 
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“Cantika mau ke tempat pelmainan, mau ngajak nenek, 
Bapaknya Paman Salim, Paman Soleh sama Acil Soleha juga 
Amma, nanti pasti selu kalau kita pelgi dan main lame-lame...eeh 
Paman Solehkan sudah besal ya, mau main apa nanti ya...0000h iya, 
lempal bola basket, bial bisa dapat boneka, telus kita makan-makan 
di mall Amma” 

“Cantika ingin makan apa di mall?” 

“Dunut nimi” 

“Dunut nimi itu apa?” Tanya Tari mengerutkan dahinya 
bingung. 

“Itu Amma, kue yang bulat, tengahnya boleng satu, atasnya 
ada coklat, celes, keju” 

“Ooh...donat mini namanya sayang” 

“Donat nimi” 

“Mini” 

“Ni-mi” 

“Mini, Cantika” 

“Iya itu Amma” sahut Cantika mengeluarkan jurus andalannya 
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saat ia tidak bisa menyebut kata dengan tepat. Kadang tanpa sengaja 
Tari jadi ikut mengucapkan “yaitu juga saat berbicara dengan Raka. 
Dan Raka mengatakan kalau ia sudah terkena “virus Cantika secara 
akut. 

“Amma” 

“Ya sayang” 

“Habis lebalan kita jalan-jalan ke Jakarta tidak?” 

“Nanti tanya Abba ya” kembali Tari memberi jawaban sama. 
Kejadian dulu saat ia pergi tanpa minta ijin pada Raka benar-benar 
membuatnya trauma. Ia takut pergi ke luar rumah tanpa ada Raka 
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bersamanya, kecuali hanya untuk keperluan di dalam kampung saja, 
itupun ia selalu minta ijin pada Raka. Hal itulah yang membuatnya 
tidak lagi berani mengambil keputusan sendiri untuk hal bepergian 
ke manapun. 

“Amma” 

“Ya sayang” 

“Kalau ke Jakalta, Cantika ingin ajak nenek, Bapaknya Paman 
Salim, Paman Soleh, sama Acil Soleha. Cantika mau ajak meleka 
Jalan-jalan ke Taman nimi, Nomas, Lancol, sama ke Lagulan” 

Tari tersenyum mendengar Cantika yang salah menyebutkan 
nama tempat. 

“Taman mini, Monas, Ancol, dan Ragunan sayang” 

“Iya itu Amma, melekakan belum pelnah ke sana ya Amma, 
eeeh..itu Nul...Nul...Nu!!!” 

Cantika berteriak lalu berlari mengejar seorang ibu yang 
menarik gerobak dengan seoran p tk perempuan di dalam 
gerobaknya. 

Si ibu menghentikan langkahnya. 

“Kak Cantika!” Seru Nur dengan melambaikan tangannya. 
Nur minta ibunya untuk menurunkannya dari atas gerobak. 

Cantika memeluk Nur, begitu pula dengan Nur. Mereka 
tertawa sambil melompat-lompat. Berceloteh sesuka hati mereka. 

“Assalamuallaikum Bu, saya Tari, Ammanya Cantika” Tari 
mengulurkan tangannya. Ibu Nur membersihkan tangannya dengan 
mengusapkan telapak tangannya pada pakaiannya, sebelum ia 
menerima jabat tangan Tari. 

“Walaikum salam, saya Sri, ibunya Nur, maaf tangan saya 
kotor Bu Tari” 
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“Ooh tidak apa Bu” 

“Maaf ya Bu, kemarin saya menerima pemberian mukena 
dari Cantika tanpa sepengetahuan Bu Tari” 

“Tidak apa Bu, Cantika masih punya mukena lain di rumah, 
ehmm ini ibu mau ke mana?” 

“Mau mencari barang bekas Bu” 

“Ooh, kalau Bu Sri berkenan, bisa mampir ke rumah saya, 
saya ingin memberikan beberapa pakaian saya untuk Bu Sri, 
Juga beberapa pakaian Cantika untuk Nur, kalau Bu Sri berkenan 
menerimanya” 

“Alhamdulillah, terimakasih banyak Bu, tentu saja saya mau, 
kebaikan hati Cantika, ternyata berasal dari orang tuanya” 

“Alhamdulillah, mari Bu” 

Cantika dan Nur berjalan sambil sesekali melompat riang di 
depan mereka. 

Bu Sri menarik ser AS titin. Tari berjalan di dekatnya. 

“Nur tidak punya saudara?” 

“Ada kakanya, perempuan baru kelas 5 SD, namanya Siti, 
sekarang diminta tetangga untuk membantu membuat kue-kue 
kering untuk dijual sebelum lebaran” 

“Maaf Bu, Bapaknya Nur kerja apa?” 

“Bapak Nur sudah meninggal saat Nur baru berusia 3 bulan. 
Meninggal mendadak Bu, kata dokter serangan jantung, kalau orang 
sini bilang menyamak” 

“Jadi Nur dibawa bekerja sejak usia 3 bulan Bu?” 

“Iya, Alhamdulillah meski berkubang sampah dia tidak pernah 
sakit Bu, kadang kehujanan, kadang kepanasan, Nur tetap kuat, 
mungkin karena kami orang susah jadu penyakit enggan mendekat” 
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“Alhamdulillah kalau begitu Bu, kalau Cantika tidak bisa 
kena hujan. Tiap kena hujan dia akan masuk angin terus terserang 
diare, kalau anak sakit, 1tu rasanya dunia seperti berhenti berputar 
Bu Sri, rasanya ingin sakitnya dipindahkan ke kita saja” 

“Iya betul Bu, Siti kakaknya Nur saat kecil sering demam, dia 
tidak sekuat Nur” 

“Nah sudah sampai, mari masuk Bu” 

“Kami di luar saja, pakaian kami dan badan kami kotor” 

“Tidak apa Bu, masuk saja” 

Juleha sudah membukakan pintu saat mendengar salam yang 
diteriakan Cantika dengan sangat nyaring. 

“Ibu kenalkan ini Bu Sri, dan ini Nur putrinya” 

“Nul ini yang Cantika kasih mukena stlawbelly nenek” 

“Ooh, saya Juleha” Juleha nengulurkan tangannya, di sambut 
oleh Bu Sri. 

“Arka tidur ya Bu?” 

“Iya Tari” 

“Bu temani mereka dulu ya, aku mau ke kamar sebentar” 

“Iya Tari” 

“Ayo Cantika, kita ke dalam dulu” 

“Ya Amma” 

Sementara Tari dan Cantika masuk untuk mengambil pakaian 
yang akan diberikan pada Bu Sri dan Nur. 
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Juleha terlibat pembicaraan dengan Sri. 

“Bu Juleha ini, orang tuanya Bu Tari ya Bu?” 

“Bukan, kami tidak punya hubungan darah atau hubungan 
kekerabatan, saya dan keluarga saya adalah salah satu yang 
beruntung, karena dipertemukan dengan keluarga ini, kelurga yang 
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sangat baik, usia saya memang lebih tua dari mereka, tapi saya justru 
banyak belajar dari mereka” 

“Sudah lama tinggal di sini Bu?” 

“Hampir 5 tahun, Bu Sri punya anak berapa?” 

“Dua, Nur dan kakaknya Siti, Siti sudah kelas 5 SD” 

“Apa Bu Sri bersedia menerima pakaian bekas anak saya 
Soleha untuk Siti?” 

“Alhamdulillah, mau sekali Bu” 

“Tunggu sebentar ya Bu” 

“Iya” 

Juleha masuk ke dalam, lalu ke teras samping. 

“Soleha!” Juleha memanggil Soleha yang sedang 
membersihkan halaman samping bersama Salim. 

“Ya Bu” 

“Kemaren Ibu sudah memintamu memisahkan dan 
membungkus pakaianmu Kerat uat lagikan?” 

“Iya Bu” 

“Ambil ke rumah, dan bawa ke sini ya” 

“Iya Bu” 

“Bu!” Panggil Tari. 

Ya? 

“Bungkuskan 10 liter beras, 2 kilo gula, 2 liter minyak goreng, 
sama 2 kota teh untuk Bu Sri ya Bu” 

“Iya Tari” 

Cantika ke luar dari kamarnya dengan beberapa boneka di 
tangannya. 

“Amma, ini Cantika kasih Nul ya” 

“Boleh” 
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“Telimakasih Amma” 

“Sama-sama sayang, ayo kita ke depan, kasih ini ke Nur dan 
ibunya” 

“Ayo Amma, cangkul, cangkul yang dalam, menanam 
kebaikan belbuah pahala, begitukan kata Abba, Amma” 

“Iya sayang” sahut Tari dengan senyum tersungging di 
bibirnya. 
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bai Ikut ke lapangan sepak bola bersama Soleha, 1a 

duduk diboncengan sepeda mini Soleha. 
2 Eb ok Stor | -A 

Mereka ingin menonton kesebelasan Salim yang tengah 
melakukan pertandingan dengan kesebelasan kampung sebelah. 
Dari kampung sebelah ada dua bersaudara Wahyu dan Bayu. 

“Paman Salim!” Teriak Cantika sambil melambaikan 
tangannya. Salim membalas lambaian tangan Cantika dengan kiss 
bye nya. 

Bukkk.. 

Salim terjengkang, ia ditubruk dua bersaudara, Wahyu dan 
Bayu. 

“Salim, kamu itu tidak pantas dekat-dekat Cantika ya!” Seru 
Bayu. 

“Kenapa? Abbanya Cantika kakak angkatku” sahut Salim 
yang sudah kembali berdiri. 
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“Cuma kakak angkat Salim, kamu itu orang miskin, Bapakmu 
aja pengemis di pasar! 
Bapakmu tukang selingkuhkan! Pasti anaknya nanti juga 
|? Cemooh Wahyu. 
Bughh.. 
Satu tinju Salim mengenai wajah Wahyu. 
“Jangan menghina Bapakku!” Seru Salim dengan kemarahan 
yang luar biasa. 

Wahyu membalas tinju Salim. Pada akhirnya kedua 
kesebelasan anak dari dua kampung itu bukan bertanding bola, tapi 
bergumul dalam perkelahian. Karena di sana hanya ada anak-anak, 
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tidak ada orang dewasa yang bisa melerai mereka. 

“Acil Soleha, main bolanya kenapa tidak sama sepelti di 
tv ya?” Tanya Cantika yang menatap ke dalam lapangan dengan 
perasaan bingung. 

Soleha yang panik PA AN ia ingin melerai, tapi 
tidak berani. 

Soleh yang baru pulang dari dari mengantar takjil ke musholla, 
diminta Tari untuk menjemput Cantika di lapangan bola. Ia sangat 
terkejut karena lapangan sepak bola jadi ajang perkelahian bukan 
lagi ajang main bola. 

“Berhenti!! Bubar...bubaar!!” Teriak Soleh, pengguna jalan 
lain yang tadinya tidak memperhatikan kalau ada perkelahian, jadi 
ikut melerai saat mendengar teriakan Soleh. 

Anak-anak dari kampung sebelah langsung kabur dengan 
sepeda masing-masing. Termasuk Bayu dan Wahyu. 

“Awass ya!” Wahyu mengarahkan tinjuya pada Salim, 
sebelum ia mengayuh sepedanya. 
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Cantika dan Soleha berlari mendekati Soleh dan Salim. 
Melihat wajah Salim yang babak belur, Cantika langsung menangis 
histeris. Cepat Soleh mengangkat Cantika. Cantika memeluk leher 
Soleh sambil terus menangis. 

Sementara Soleha berusaha membersihkan rerumputan yang 
menempel di lengan Salim. Air mata juga membasahi pipi Soleha. 

“Salim! Kenapa berkelahi?” Tanya Soleh gusar. 

“Mereka yang mulai Kak Soleh” sahut Salim. 

“Kalau mereka mulai, jangan ditanggapi, tinggalkan saja 
pergi” 

“Mereka menghina Bapak, katanya Bapak pengemis, tukang 
selingkuh, aku tidak terima kak Soleh!” 

“Apapun yang mereka katakan tidak perlu ditanggapi Salim, 
biarkan saja, nanti juga mereka berhenti sendiri” 

“Tapi aku tidak suka Bapak kita, mereka hina!” 

“Kamu pikir aku SEO Ola dengan berkelahi caranya 
Salim. Apa lagi sampai babak belur begini, sekarang ambil sepedamu, 
kita pulang sekarang!” Perintah Soleh: Salim tidak menjawab lagi. 
Bersama Soleha ia mengambil sepedanya. 

Sedang Solehpulang bersama Cantika. Cantika tidak mau turun 
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dari gendongan Soleh, terpaksa Soleh mengendarai motor dengan 
satu tangannya, sementara tangannya yang lain memeluk Cantika, 
yang duduk di salah satu pahanya, sambil memeluk tubuh Soleh: 
Tangisnya belum juga reda, sepertinya ia sangat syok melihat wajah 
babak belur dan berdarah Paman Salimnya. 

Tiba di rumah Raka, Bu Juleha langsung berseru panik saat 
melihat keadaan Salim. Sigap Raka membawa Salim ke dalam 
kamar mandi yang ada di dapur. Dimandikannya Salim, lalu 
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dikeringkannya tubuh Salım dengan handuk. 

Sementara Tari menerima Cantika darı gendongan Soleh. 

“Pakai bajumu Salim, baru aku obati lukamu” ujar Raka. 
Cepat Bu Juleha mengambilkan pakaian Salim dari keranjang 
pakaian yang baru disetrikanya. Setelah memakai pakaiannya. Raka 
mengobati luka-luka Salim. 

“Soleh, Soleha, duduk di dekat Salim, sekarang ceritakan apa 
yang sebenarnya terjadi!” Perintah Raka dengan suara tegas. 

“Salim yang paling tahu, apa yang sebenarnya sudah terjadi, 
ayo Salim ceritakan sama kak Raka!” Perintah Soleh dengan rasa 
marah di dalam suaranya. 

“Wahyu sama Bayu marah kalau aku dekat dengan Cantika” 
ujar Salim memulai ceritanya. Raka dan Tari saling pandang. 
Nampak jelas keterkejutan pada wajah mereka, bagaimana tidak 
terkejut, kalau anak mereka jadi awal perkelahian anak-anak anatara 
dua kampung. ogkoypre 

pung 

“Teruskan” ujar Raka kemudian. 

“Mereka bilang, aku tidak pantas dekat dengan Cantika, 
karena Bapak pengemis, tukang selingkuh, aku marah Bapak dihina 
kak, jadi aku tinju saja mulutnya Wahyu, dia balas meninjuku dan 
mengeroyokku bersam Bayu dan teman-temannya. Jadi teman- 
temanku membelaku, jadi semua ikut berkelahi” 

Raka dan Tari menarik napas panjang. 

“Salim, berkelahi itu tidak ada gunanya, yang ada menyakiti 
diri sendiri juga menyakiti orang lain. Kita juga jadi punya musuh, 
punya musuh akan membuat hidup kita tidak tenang. Nanti setelah 
tarawih aku akan mengajak Pak RT dan Pak RW ke kampung 
sebelah, masalah ini tidak bisa dibiarkan, harus segera diselesaikan. 
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Jangan sampai ada dendam dan kebencian diantara dua kampung 
bertetangga ini hanya karena masalah perkelahian anak-anak” ujar 
Raka. 

“Sekarang kalian bersiaplah untuk ke musholla” 

“Baik kak” sahut ketiganya. 

Setelah tiga saudara itu pergi bersama ibu mereka. Raka 
mengambil alih Cantika dari gendongan Tari. 

“Abba” rengeknya. 

“Tidak apa-apa sayang, sekarang cuci muka sama Amma ya” 

“Paman Salim beldalah Abba” 

“Iya, tapi sudah Abba obati” 

“Kenapa main bolanya tidak sama dengan yang kita lihat di 
tv ya Abba?” 

“Main bolanya sama saja sayang” 

“Kalau sama kenapa Paman Salim beldalah, Nesi tidak” 

“Messi sayang” bookStore 

“Ya itu, Abba” 

“Paman Salimkan baru belajar main bolanya, kalau Messi 
sudah hebat” 

“Begitu ya Abba, sepelti naik sepeda ya Abba, bisa jatuh telus 
beldalah” 

“Iya Cantika pinter” puji Raka. 

“Iya dong, anak siapa dulu, Abba” sahutnya dengan bangga, 
keceriaan kembali menghiasi wajahnya. Seakan tidak pernah terjadi 
sesuatu yang menakutkannya. 

“Cuma anak Abba?” Tanya Tari. 

“Kalau anak Amma kan sudah pasti Amma, Cantikakan ada 
di dalam pelut Amma sepelti dedek Alka, jadi tidak usah disebut lagi 
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Cantika pasti anak Amma!” 

“Eeh apa maksudnya? Kalau bukan Abbamu siapa lagi..” 

“Tari...jangan diperpanjang lagi. Cuci mukanya dulu, kotor 
bekas ingus juga bekas air mata” Raka kembali menyerahkan 
Cantika pada Tari. 

“Duuh kamu tambah berat Cantika, tambah gendut” ujar Tari. 

“Amma juga gendut, sama dong kita ya Amma” sahut Cantika. 

“Eeh...” mata Tari melotot gusar. 

“Mata Amma kenapa? Kelilipan?” Tanya Cantika dengan 
polosnya. 

“Anak sama Abbanya kok bisa sama persis ya, Cantika masih 
kecil sudah jadi rebutan, bagaimana kalau besar nanti. ya Allah, 
tolong jaga akhlak Cantika hingga dia dewasa, aamiin’ 

Doa Tari di dalam hatinya. 
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CR... sudah pulang dari kampung sebelah, 1a 


pergi bersama Pak RT, Pak RW, Sofian, Soleh, dan Salim, untuk 
menyelesaikan masalah Serak IM sore tadi. Sebenarnya Raka 
tidak habis pikir, bagaimana bisa penyebab awal perkelahian itu 
adalah karena putrinya yang usianya baru 5 tahun. 

Rasanya tidak masuk akal saja, kalau seusia Salim, Bayu, dan 
Wahyu sudah merasakan sesuatu pada lawan jenisnya. Tapi pada 
kenyataannya itulah yang terjadi. 

Setelah mengantarkan yang lain ke rumah mereka masing- 
masing, Raka langsung pulang ke rumahnya. 

Tari yang membukakan pintu rumah. 

“Assalamuallaikum” 

“Walaikum salam, Aa ingin minum atau makan sesuatu?” 

“Heum, mimi cucu sama makan bibirmu” sahut. Raka, dan 
belum sempat Tari menjawab, Raka meraih pinggangnya dan 
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melumat bibirnya lembut. 

Tanpa melepaskan ciumannya Raka membawa Tari untuk 
duduk di atas pangkuannya. 

Tangannya mulai bergerilya membuka kancing piyama Tari. 
Tanpa perlu susah melepas bra Tari, karena Tari tidak memakai bra, 
tangan Raka dengan bebas menyentuh dada Tari. Raka melepaskan 
ciumannya di bibir Tari. Dibaringkan tubuh Tari di atas lengannya. 

Wajahnya sudah berada di atas dada Tari. Menikmati mimi 
cucu pura-puranya, karena Raka tidak pernah meneguk asi Tari 
barang sedikitpun. 

CA 

“Huummmhh” 

“Ke kamar yuk A” 

“Hummm” 

Raka melepaskan dada Tari dari permainan bibir dan lidahnya, 
ia membopong tubuh Tari KERAS Akar. Di lumatnya lagi bibir 
Tari meski ia sedang melangkah. Diturunkannya Tari di atas ranjang. 
Raka menutup tirai ranjang mereka, setelahnya 1a ingin melepaskan 
pakaiannya. Tapi tiba-tiba... 

“Abba!!!” Suara teriakan Cantika yang nyaring membuat 
Raka dan Tari lari ke kamar Cantika. Tanpa ingat lagi kalau piyama 
atas Tari sudah terbuka. 

Cantika sudah duduk dan tengah menangis. 

“Ada apa sayang” Raka meraih Cantika, dan mendudukan di 
atas pangkuannya. 

“Mau bobo sama Abba hikss..hikss” 

“Ooh, ya sudah, Abba temani tidur di sini ya” 

“Nggak mau Abba, Cantika mau bobo di kamal Abba, mau 
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bobo dipeluk Abba hiks...hiksss” 

Raka menyentuh kening Cantika. Terasa hangat, memamg 
kebiasaan Cantika di saat demam. Selalu ingin tidur di dekat Raka. 

“Boleh tidur sama Abba, tapi minum obat demam dulu ya, 
obat demam sama kompresnya masih ada tidak Tari?” 

“Sebentar aku lihat A” 

“Amma!” Seru Cantika saat ia menyadari kalau pakaian atas 
Tari terbuka. 

“Apa sayang” 

“Baju Amma lupa di kancing, pasti habis kasih mimi cucu 
dedek Alka ya Amma?” 

Cepat Tari merapikan pakaiannya. 

“Iya itu sayang” sahutnya. Raka tergelak mendengarnya. Tari 
mendelikan matanya gusar. 

“Amma tidak malu ya keliatan Abba bajunya nggak 
dikancing?” EbooksStore 

“Abbakan sudah sering lihat, kalau Amma kasih mimi dedek 
Arka” sahut Tari. 

Tari capat keluar dari dalam kamar Cantika, sebelum 
pertanyaan Cantika berlanjut. Ia ke dapur untuk mengambil obat 
demam dan kompres tempel di dalam kotak obat. 

Cantika menyingkirkan poni yang menutupi dahi dengan 
jemarinya. 

“Panas Abba” rengeknya saat menyadari dahinya terasa 
panas. 

“Tunggu Amma ambilkan obat dulu ya sayang” sahut Raka. 

“Lasa stlawbellykan Abba” 

“Iya sayang” 
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Tari masuk dengan membawa botol obat dan lembaran 
kompres tempel di tangannya. 

“Maaf Aa, obatnya habis, aku lupa membuang botolnya, jadi 
aku kira masih ada” 

“Ya sudah, aku ke depan dulu untuk beli obat” 

“Ikut Abba, Cantika nggak mau ditinggal Abba hkss..hikss” 

“Cantika tinggal sama Amma ya, Abba ke depan sebentaaaar 
saja” 

“Nggak mau, mau sama Abba hiks..hiks” 

“Aku telpon Soleh aja A, minta Soleh untuk membelikan obat 
untuk Cantika” 

“Ya sudah telpon dia, kamu kirim foto botol obatnya biar 
nggak salah beli” 

“Iya Aa” Tari ke kamar tidur mereka untuk mengambil 
ponselnya. 

“Paman Soleh mau pe EP va KRAP 

“Iya, mau belikan obat untuk Cantika” 

“Ikut Paman Soleh naik motol, huuhuuu Paman soleh ikut 
naik motol” rengeknya. 

“Ikut naik motornya besok saja ya sayang, sekarang sudah 
malam, pasti banyak nyamuk di jalan. Cantika tidak maukan, darah 
Cantika habis diisap nyamuk?” 

“Nggak mau diisap nyamuk Abba, tapi mau ikut Paman Soleh 
naik motol hikss...hikss” 

“Sudah..cup..cup jangan menangis ya” Raka menggendong 
Cantika. Cantika memeluk lehernya sambil terisak. 

Di saat sakit, Cantika memang selalu sedikit rewel. 

Tari kembali ke kamar Cantika. 
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“Sudah telpon Solehnya Tari?” 

“Sudah Aa, katanya dia langsung berangkat ke apotik di 
depan” 

“Syukurlah” 

“Ikut Paman Soleh naik motol Abba” 

“Iya, besok ya sayang, sekarang pasang kompresnya dulu ya” 
Raka kembali duduk dengan Cantika masih dalam gendongannya. 

“Pasang kompresnya Tari” 

“Iya Aa” 

“Hmmm dingiiin, enak Abba belasa ada di dalam kuskas 
gumam Cantika. 


2? 


“Kulkas sayang” ralat Raka. 

“Kus-kas 

“Kul-kas” 

“Ya itu...mau naik motol sama Paman Soleh Abba hiks..hikss” 

Na PA AN EbookStore 

ya, besok ya Sayang 

Tidak berapa lama, terdengar suara motor Soleh berhenti di 
depan rumah mereka. Cepat Tari membukakan pintu. 

“Masuk dulu Soleh” 

“Iya Kak, mana Cantikanya?” 

“Ada di kamarnya, masuklah! Dia pasti senang kalau 
melihatmu” 

“Iya kak” 

Begitu melihat Soleh, Cantika langsung memanggilnya. 

“Paman Soleh, nanti ikut naik motol ya” 

“Iya sayang, sekarang minum obat. terus bobo ya, biar demam 
Cantika hilang, jadi besok kita bisa pergi naik motor, oke!” Soleh 
mengacungkan satu jempolnya. 
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“Oke!” Cantika memperlihatkan dua jempol mungilnya. 

“Paman Soleh pulang dulu ya” 

“Tidak tidur di musholla Soleh?” 

“Tidak Kak Raka, nanti saja ke mushollanya, kalau sudah 
saatnya begarakan sahur” sahut Soleh. 

Tiba-tiba terdengar ribut-ribut di luar rumah. Raka dan Soleh 
cepat menuju ruang tamu. 

“Motorku!?” Seru Soleh saat melihat motornya tidak ada lagi 
di tempat di mana ia meletakannya. 

Suara ribut tadi ternyata berasal dari beberapa warga yang ada 
di luar halaman rumah Raka. 

Warga bergerak memasuki halaman rumah Raka. Ada seorang 
pria yang wajahnya babak belur di giring oleh mereka. Salah seorang 
warga menuntun motor Soleh. 

“Motorku!” Seru Soleh. 

“Soleh, orang. ini tadi books motormu, untung kami 
melihatnya, langsung bawa ke Polisi saja Pak Raka!” Ujar seorang 
warga. 

“Tunggu dulu, aku ingin tahu apa alasan dia mencuri” sahut 
Raka. Raka mendekati pria itu. Raka memperkirakan usia pria itu 
baru sekitar 20 tahun. 

“Siapa namamu?” 

“Kusno Pak, tolong ampuni saya Pak” 

“Kenapa kamu mencuri?” Tanya Raka. 

“Istri saya harus menjalani operasi cesar dini hari nanti Pak, 
saya perlu uang untuk membayar biaya operasinya, saya bingung 
Pak, jadi gelap mata, mohon ampuni saya Pak” 

“Di Rumah Sakit mana istrimu melahirkan?” 
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“RSUD sini Pak” 

“Baiklah, sekarang kita ke Rumah Sakit. Jika ceritamu 
benar, aku tidak akan membawamu ke Polisi, aku akan membantu 
membayar biaya Rumah sakit istrimu, tapi jika kamu bohong, aku 
akan langsung membawamu ke kantor Polisi” ujar Raka. 

“Kenapa tidak langsung dibawa ke Polisi saja Pak Raka!?” 
Tanya seorang warga. 

“Betul!” Sahut Warga lainnya. 

“Kalau ceritanya benar, itu artinya dia sedang dalam kondisi 
terjepit, dan putus asa. 

Sudah seharusnya dibantu. Wawan panggil Pak RT ya, minta 
beliau untuk ikut saya ke rumah sakit. Soleh jemput ibu dan Soleha 
ya, untuk menemani Tari di rumah, dan kamu ikut aku kw Rumah 
sakit” 


“Baik kak Raka” 
EbookStore 


3 


R aka, Pak RT, Soleh, dan Kusno menuju rumah sakit. 


Kusno dibawa ke UGD untuk mengobati luka bekas pukulan 
warga. Sementara Raka menda V RRAS: tentang istri Kusno yang 
akan menjalani operasi. 

Pihak rumah sakit sudah sangat kenal dengan Raka, karena 
seringnya mengantar dan membiayai orang-orang yang ditolongnya. 
Raka mengatakan kalau ia yang akan menanggung semua biaya 
rumah sakit istri Kusno. 

Istri Kusno akan di operasi dini hari nanti. 

Raka. Soleh, dan Pak RT menemani Kusno di rumah sakit. 

“Mana keluargamu yang lain Kusno?” 

“Kami cuma berdua merantau ke sini Pak Raka” 

“Dari mana asalmu?” 

“Semarang” 

“Apa pekerjaanmu?” 
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“Kuli bangunan” 

“Berapa usiamu?” 

“20 tahun Pak Raka” 

“Berapa usia istrimu?” 

“19 tahun Pak Raka” 

“Masih sangat muda, tapi kamu sudah mencoba memikul 
tanggung jawab sebagai kepala keluarga, kamu tidak mengabari 
orang tua kalian, kalau istrimu akan melahirkan?” 

Kusno menggelengkan kepalanya dengan wajah muram. 

“Kenapa?” Raka mengernyitkan keningnya. 

“Kami kawin lari Pak Raka” 

“Astaghfirullah hal adzim, kenapa begitu Kusno?” 

“Saya yatim piatu sejak kecil, saya cuma orang miskin yang 
tinggal dengan nenek saya. 

Istri saya anak orang berada Pak Raka, mereka menentang 
hubungan kami, karema ERA win lari” 

Raka menarik napas, lalu menghempaskannya dengan kuat. 

“Membangun rumah tangga tanpa restu orang tua bukanlah 
hal yang baik. Restu dan ridho orang tua itu adalah hal yang penting 
Kusno. Jaman sekarang, orang memang banyak membangun 
pernikahan di atas rasa cinta, bukan membangun cinta di atas sebuah 
pernikahan. Karena itulah rasa cinta pada orang tua jadi terkalahkan 
dari rasa cinta pada kekasihnya. Sebenarnya tidak ada yang salah 
kalau membangun pernikahan di atas rasa cinta, asal benar dan tidak 
berujung dosa, apa lagi sampai mengabaikan ridho dan restu dari 
orang tua” 

“Kami tidak berpikir panjang saat memutuskan kawin lari, 
yang ada di dalam pikiran kami hanya tidak ingin terpisahkan” 
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“Kamu punya kontak mertuamu?” 

“Ada Pak” 

“Sebaiknya kamu hubungi mertuamu, minta istrimu untuk 
meminta ampun pada orang tuanya, minta doa mereka agar operasi 
nanti lancar” 

“Tapi hp saya sudah saya jual tadi siang Pak Raka, semua 
nomer kontak saya tulis di kertas ini” Kusno memperlihatkan kertas 
yang ia ambil dari saku celananya. 

“Kamu bisa pakai hp saya, sekarang temui istrimu, lakukan 
apa yang saya katakan tadi” Raka menyerahkan ponselnya pada 
Kusno. 

“Baik Pak Raka” 

Kusno masuk ke dalam ruangan di mana istrinya tengah 
menunggu waktunya operasi. 

“Soleh, kamu harus Ingat, jangan menikah tanpa restu orang 
tua, apa lagi sampai kawin Lan {Ofka orang tua wanita yang 
kamu inginkan menjadi istrimu menganggapmu tidak pantas 
menjadi menatunya, maka berusahalah membuatmu menjadi pantas 
baginya” Raka menepuk bahu Soleh lembut. Soleh menundukan 
kepalanya, ada senyum samar di bibirnya. 

VYY 

Kusno menyerahkan kembali ponsel Raka. 

Matanya tampak merah, seperti habis menangis. 

“Terimakasih Pak Raka, mertua saya mau memaafkan kami, 
besok mereka akan terbang ke sini” 

“Alhamdulillah, orang tua jika marah itu biasanya hanya 
di bibir saja Kusno. Pada kenyataannya mereka tidak akan bisa 
membenci darah dagingnya sendiri” 
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“Iya Pak Raka, terimakasih banyak” 

Raka, Pak RT, dan Soleh memutuskan untuk menemani 
Kusno sampai operasi selesai. Operasi tinggal 1 jam lagi. Saat istri 
Kusno mengalami kontraksi, Kusno dipanggil masuk ke dalam 
ruang bersalin. 

30 menit kemudian, Kusno ke luar dari ruang bersalin, wajah 
Kusno berbinar saat ke luar dari sana, dipeluknya Raka dengan erat. 
Air mata bahagia jatuh membasahi pipinya. 

“Pak Raka, saya minta ijin untuk memberi nama anak saya 
dengan nama Bapak, Raka, karena dia lahir bulan Ramadhan jadi 
saya beri nama dia Raka Kusnadi Ramadhan, artinya Raka anaknya 
Kusno dan Nadia, yang lahir di bulan Ramadhan” 

“Allahu Akbar, sebuah keajaiban terjadi Kusno, maaf dan 
ridho serta doa dari mertuamu membuat istrimu akhirnya bisa 
melahirkan secara normal. meskipun dokter mengatakan ia tidak 

| | Eb tore | 2 
bisa melahirkan normal, tapi Alah yang menentukan segalanya 

“Alhamdulillah Pak, saya tidak akan melupakan kebaikan 
Pak Raka. Kalau tidak ada Pak Raka, entah bagaimana jadinya saya” 

“Allah sudah mengatur semuanya, termasuk pertemuan kita. 
Baiklah kusno, kami pamit pulang dulu, Insya Allah nanti saya akan 
datang lagi, jaga istri dan putramu dengan baik, titip salam untuk 
istrimu ya, Assalamuallaikum” 

“Walaikum salam” 

Kusno menjabat tangan Raka, Pak RT dan Soleh. Sebelum 
pulang, Raka menyerahkan beberapa lembar uang seratus ribu pada 
Kusno. 

“Ambilah, kamu perlu makan sahurkan, jangan, sampai 
meninggalkan kewajiban sebagai muslim ya Kusno” 
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“Terimakasih banyak Pak Raka, Insya Allah saya tidak akan 
melupakan kewajiban saya” Kusno menerima uang itu dari tangan 
Raka. 

“Baiklah, kami permisi, Assalamuallaikum” 

“Walaikum salam” 

yyy 

Setelah mengantar Pak RT, Raka dan Soleh ke rumah Raka. 

“Sudah masak buat sahur ya?” Tanya Raka. 

“Ibu yang masak” jawab Tari. 

“Soleh jemput Bapak dan Salim, sahur di sini saja sekalian 
semuanya” ujar Raka. 

“Baik kak” 

“Paman Soleh ikut!” Cantika berlari ke arah Soleh. 

“Eeh Cantika sudah sembuh ya?” Soleh berjongkok di depan 
Cantika. Diletakan punggung tangannya di dahi Cantika. 

“Sudah dinginkan? BERNAS motol” 

“Tapi ini dini hari Cantika, di luar dingin, tinggal saja ya, 
Paman Soleh cuma sebentar kok” 

“Enghh ikut naik motol!” Rengek Cantika. 

Raka meraih tubuh Cantika, di bawa dalam gendongannya. 

“Di luar dingin, Cantika nanti bisa demam lagi, kalau demam 
lagi, besok nggak ikut Abba ke pasar dong. Mau ikut ke pasar sama 
Abbakan besok?”2 

“Nggak mau ke pasal naik mobil Abba, maunya naik motol!” 

“Ya sudah nanti pakai motor ya” 

“Nggak mau naik motol Abba! Nggak bisa beldili di depan” 

Motor yang di sebut.Raka adalah motor bututnya, karena 
motor maticnya 1a serahkan kepada Sofian untuk bolak balik ke 
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peternakan ayamnya. 

“Ya sudah nanti kita pinjam motor Paman Soleh, sekarang 
biarkan Paman Soleh jemput kakek dan Paman Salim dulu ya, oke!” 
Raka mengacungkan satu jempolnya. 

“Oke Abba!” Cantika mengacungkan kedua belah jempolnya. 

Saat makan sahur terjadi percakapan tentang Kusno. 

“Duuh, baru 20 tahun sudah jadi Ayah, sudah punya anak, 
muda sekali ya Aa, sama dengan Soleh” 

“Iya Tari” 

“Sama Paman Soleh ya Amma” 

“Iya sayang” 

“Belalti Paman Soleh bisa jadi Abba juga dong, belalti 
Cantika punya dedek dong, dedek cewek ya Paman Soleh, bial bisa 
beli aksesolis baleng nanti sama Cantika. Umm anak Paman Soleh 
pasti cantik sepelti Cantika. Ehmm nanti dedeknya Paman Soleh, ke 
lual dali pelut siapa?” Ta SE Menatap Soleh yang memerah 
wajahnya. 

“Paman Soleh masih lama baru punya dedek sayang” ujar 
Juleha. 

“Kenapa nenek?” 

“Paman Solehkan masıh kuliah” 

“Ummm begitu ya, masih lama ya, hhhh..kelubu Cantika 
gede dong balu Paman Soleh punya dedek” gumam Cantika sambil 
menghempaskan napasnya kecewa. 

“Keburu sayang, bukan kelubu” ralat Raka. 

“Ya itu Abba” sahutnya dengan wajah murung. 

“Jangan sedih dong, nanti minta bikinin dedeknya sama 
Amma saja ya” bujuk Raka. 
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“Iih Aa” 

“Kan Amma sudah punya dedek Alka, nenek saja deh yang 
punya dedek, mau ya nek!?” 

“Eeh..nenek sudah tua sayang” sahut Juleha cepat. 

“Hhh Cantika ada-ada saja” Tari menggeleng-gelengkan 
kepalanya. 
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pai: bermain sepeda di temani Soleha, sambil 
menunggu Abbanya pulang dari bekerja. 

Eb ok ptor | S ' 

Asik bermain sepeda di jalan dekat rumahnya, tiba-tiba dari 
ujung jalan muncul motor yang dikendarai anak lelaki usia sekitar 
16 tahun. 

Anak itu hampir saja menabrak Soleha. Cantika berseru 
saking kagetnya. Anak itu turun dari motornya, ia berdiri dengan 
bertolak pinggang di depan Soleha dan Cantika. 

“Hay anak kampung, kalau main sepeda jangan di tengah 
|”? Serunya dengan lagak berkuasa. 

“Kamu siapa sih, kita belum pelnah lihat ya Acil Soleha” 

“Iya” 

“Gue? Gue Farrel, gue baru pindah dari Jakarta ke kampung 


| 


jalan 


ini 
“Artinya kamu sekarang jadi anak kampung seperti kami juga 
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dong” sahut Soleha. 

“Eeh jangan samain gue sama lo ya, orang tua gue itu kaya 
raya, sedang orang tua lo berdua pasti cuma petani!” 

“Jangan menghina petani ya, kalau nggak ada petani kamu 
sama keluargamu yang kaya mau makan apa? Makan rumput!”” 
Sahut Soleha sengit. 

Cantika hanya menatap kedua orang yang sedang beradu 
mulut itu dengan mulut terbuka lebar. 

“Gadis kampung ternyata cerewet juga!” 

“Biarin! Dari pada kamu, sombong nggak punya sopan 
santun. Warga baru tapi lagaknya minta ampun!” Sahut Soleha tidak 
mau kalah. 

“Bener-bener lo ya, jadi cewek jangan judes-judes, ntar nggak 
laku!” 
| Iein: aku tidak palan. ya, ngapain mikir laku nggak laku 
segala 

“Kalau kamu nggak laku, jadi perawan tua nanti!” 

“Tuh apa urusanmu, mau aku jadi perawan tua kek nggak ada 
hubungannya sama kamu ya” 

“Acil Soleha, O'om ganteng, dali pada belantem, deming ay 
lap yu an” 

“Mending, Cantika” ralat Soleha. 

“Tya itu Acil, ay lap yu an aja ya Acil sama O'om nya, kalau 
belantem batal nanti puasanya” celotehnya. 

“Huww 1 love you sama gadis kampung dekil ini, weeww.. 
sorry lah ya!” Seru Farrel mencibirkan bibirnya. 

“Heehh..orang sombong, memangnya aku sudi ay lap yu sama 
kamu, huuh..nggak usah lah ya, ayo Cantika kita pulang, nggak 
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usah di ladeni orang sombong dan sok kaya seperti dia” Soleha 
mendorong sepeda Cantika. 

“Assalamuallaikum O'om ganteng, nanti kita ketemu lagi ya, 
ay lap yu O'om ganteng” Cantika melambaikan tangannya. Farrel 
hanya diam saja. 

“Acil” 

Ya” 

“O'om itu ganteng ya, sama gantengnya dengan Unclenya 
Cantika” 

“Ganteng itu apa sih Cantika?” 

“Ganteng itu..ya ganteng Acil!” Seru Cantika. 

“Hhhhh” Soleha menghempaskan napasnya kuat. Perasaan 
kesal pada Farrel masih bersemayam di dalam hatinya. 

YYY 

Hari ini Raka sekeluarga akan buka bersama di rumah 
saudaranya di Banjarbaru SILKA MSat Ashar, mereka berangkat. 
Rencananya mau jalan-jalan dulu, sebelum ke tempat acara. 

Soleh sudah mengantar takjil ke musholla, rencananya ia 
ingin ke pasar untuk membeli sendal. Sendal satu-satunya sudah 
sangat tipis terasa di telapak kakinya. Saat ia menuju pasar, iā 
melihat Wirda berjalan sendirian. 

Soleh menghentikan motornya. 

“Assalamuallaikum Wilda..eeh Wirda! Mau ke mana?” 

“Walaikum salam, mau ke pasar Kak Soleh” 

“Mau ikut aku, aku juga mau ke pasar?” Tawar Soleh. 

Wajah Wirda memerah, ia senyum tersipu, lalu menganggukan 
kepalanya. 

“Naiklah!” Soleh lebih memajukan tubuhnya ke depan. 
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Wirda naik ke atas motor Soleh, dan duduk miring karena 
memakai rok. 

“Sudah?” 

“Sudah!” 

“Berangkat!” Soleh memukul stang motornya. Wirda tertawa 
mendengarnya. 

Tiba di parkiran, Wirda turun dari boncengan Soleh. Baru saja 
mereka melangkah beberapa langkah, ketika ada yang memanggil 
nama Soleh. Suara yang sangat dikenalnya, meski tidak melihat 
wujud yang memanggilnya. 

“Cantika!” Soleh mencari asal suara. Cantika berlari ke 
arahnya dari balik sebuah mobil yang ada di parkiran mobil. 

“Paman Soleh! Kak Wilda!” 

“Assalamuallaikum Cantika cantik” sapa Wirda. 

“Walaikum salam” 

“Gendong Paman SEK GIA ka mengulurkan kedua 
tangannya pada Soleh. Soleh mengangkat lalu menggendongnya. 

“Cantika habis naik odong-odong!” 

“Oh ya, Abba sama Amma mana?” 

“Itu!” Tunjuk Cantika. 

Wajah Soleh memerah, saat melihat Raka yang menggendong 
Arka, dan Tari yang berjalan di sebelah Raka, mendekat ke arah 
mereka. 

“Paman Soleh, ay lap yu an ya sama Kak Wilda? Hmmm apa 
nanti dedeknya Paman Soleh ke lual dali pelutnya kak Wilda ya? 
Hmmm kalau gitu belalti dedeknya nggak beli dong aksesolisnya, 
tapi platis...eeh klatis..kan aksesolisnya punya Ammanya sendili, 
iyakan Paman Soleh, 1yakan kak Wilda?” 
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Wajah Soleh semakin merah, sedang Wirda yang tidak terlalu 
mengerti ucapan Cantika hanya diam saja. 

“Mau beli apa ke pasar Soleh? Atau cuma mau nganterin 
Wirda?” Goda Tari, membuat wajah Soleh dan Wirda sama 
merahnya. 

“Ehmm, mau beli sendal Kak Tari, ini sendalku sudah tipis” 
sahut Soleh. 

“Ukuran kaki kita sama, di rumah banyak sendalku yang 
belum di pakai Soleh, aku lupa dari siapa saja yang ngasih sendal 
itu, kamu nanti pilih saja mau yang mana, nggak usah beli” ujar 
Raka. 

“Iya benar, ada 10 pasang mungkin yang belum dipakai, 
kamu ambil sendiri di lemari sandal yang ada di dekat pintu teras 
samping, sendalnya masih di dalam kotaknya. Pilih saja yang mana 
kamu mau. Tapi modelnya ya begitu, model orang tua” ujar Tari. 

“Ya Allah Sayang, TORE BENi n terlalu tua, belum jadi kakek” 
protes Raka. 

“Hmmm kakakmu protes dibilang tua Soleh, mungkin 17 
tahun lagi kita sudah jadi kakek nenek Aa, siapa tahu nanti Cantika 
nikahnya umur 20 terus punya anak umur 21-22 iya kan?” 

“Jauh sekali pikiranmu Tari” 

“Harus berpikir jauh Aa” 

“Abba sama Amma kenapa jadi belantem?” Tanya Cantika. 

“Bukan berantem, tapi lagi di...dikuisi...didis...” 

“Diskusi Aa” ralat Tari. 

“Ya itu” sahut Raka, membuat Tari tergelak mendengarnya. 

“Aa ketularan virus Cantika juga ternyata” ujar Tari. 

Soleh dan Wirda saling pandang, saling bertukar senyuman, 
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lalu sama-sama menundukan wajah mereka yang memerah. 

“Ooh dikuisi!? Belalti kemalen Acil Soleha juga dikuisi sama 
O'om ganteng itu” 

“O'om ganteng siapa Cantika?” Tanya Tari. 

“O'om ganteng yang naik motol sama sepelti motol Paman 
Soleh, namanya...ehm...namanya.....Lupa!” 

“Siapa yang dia maksud, kamu tahu Soleh?” Tanya Tari. 

“Paman Soleh tidak tahu Amma, yang tahu cuma Acil Soleha 
sama Cantika” 

Belum lagi Soleh menjawab, Cantika sudah menjawab lebih 
dulu. 

“Mungkin anaknya Pak Fariz yang baru pindah dari Jakarta, 
ke kampung kita itu kak” ujar Soleh. 

“Ya itu Amma” sahut Cantika. 

“Ya sudah, ayo kita berangkat. Soleh ambil sendal di rumah 
saja ya, tidak usah beli. Winda FASAL Sulu ya, assalamuallaikum” 
pamit Raka. 

“Walaikum salam” 

“Paman Soleh, antal Cantika ke mobil!” Rengek Cantika pada 
Soleh. 

“Wirda, aku antar Cantika ke mobil ya” pamit Soleh pada 
Wirda. 

“Oh iya silahkan, aku juga mau ke toko” Wirda menganggukan 
kepalanya. 

Raka dan keluarga kecilnya, beserta Soleh yang menggendong 
Cantika, menuju tempat di mana mobilnya di parkir. 

“Cantika jangan terlalu manja begitu sama Paman Soleh, 
nanti kebiasaan. Kalau Paman Soleh sudah punya istri, nanti istrinya 
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marah” ujar Tari. 

“Cali istlinya yang halus sayang Cantika juga dong, iyakan 
Paman? Oke!” Cantika mengacungkan dua jempolnya. 

Soleh tersenyum, lalu mengangguk. 

“Oke, Cantika sayang” sahutnya, dicubitnya pipi Cantika 
sebelah kanan dengan gemas. 


EbookStore 


6 


A diminta ibunya pergi ke pasar kecil untuk membeli, 
kacang hijau, gula merah dan kelapa parut untuk membuat takjil. 

Seperti biasa Cantika KOPeE RAI Sya. Di tengah perjalanan 
mereka melihat seorang gadis seumuran Soleh seperti kebingungan. 
Ia berdiri di samping motornya sambil menggaruk-garuk kepalanya. 
Soleh tahu kalau gadis itu warga baru di kampung mereka. 

Namanya Fanny, pemuda kampung kerap membicarakannya 
di musholla. Mereka bilang Fanny dan keluarganya itu sombong. 

“Assalamuallaikum, maaf dek, ada yang bisa dibantu?” Tanya 
Soleh sopan. 

“Gue nggak perlu bantuan cowok kampung seperti lo!” 
Sahutnya judes. Cantika mendongakan wajahnya menatap Soleh. 

“Ooh begitu ya, kalau begitu permisi, assalamuallaikum” 
Soleh ingin menyalakan motornya, tapi.. 

“Heeii tunggu! Gue kehabisan bensin, dekat sini ada yang 
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jualan bensin nggak?” 

“Ada, diujung jalan ada yang jualan bensin” 

“Jauh ya?” 

“Lumayan jauh dek” 

“Lo beliin gue bensin 2 liter, nih uangnya, kembaliannya 
ambil aja buat lo!” Fanny menyerahkan selembar uang 50 ribuan 
pada Soleh, nada suaranya jelas terdengar seperti memerintah. Soleh 
menerima uang itu dengan senyum di bibirnya. 

“Tunggu sebentar ya” 

“Jangan pakai lama, kulit gue bisa hitam nih kena matahari” 

“Kalau takut hitam, pakai bajunya sepelti Cantika dong Tante, 
jangan pakai baju sepelti itu, Tante nggak punya uang ya buat beli 
baju yang banyak kainnya?” Tanya Cantika polos, matanya menatap 
blus tanpa lengan dan rok ketat di atas lutut yang di kenakan Fanny. 

“Eeh, anak lo rempong banget ya, cepet sana beliin gue 
bensin!” Seru Fanny ketus. DEK PING, tersenyum, lalu menyalakan 
motornya. 

Tidak berapa lama, Soleh kembali dengan plastik besar berisi 
jiregen kecil isi 2 liter, dan corong untuk mengisi bensin. 

Setelah bensin diisi. 

“Nih uang kembaliannya” Soleh menyerahkan uang 35 ribu 
di tangannya kepada Fanny. 

“Ambil aja buat lo, lumayankan buat jajan anak lo yang 
rempong ini” 

“Terimakasih, aku ikhlas bantu kamu, ambil uangmu” Soleh 
meletakan uang itu di atas jok motor Fanny. 

“Ambil kembaliannya Tante, buat Tante beli baju yang banyak 
kainnya, sepelti yang dipakai Amma Cantika” ujar Cantika. 
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“Tiih..1o udik banget ya, nggak tahu apa kalau ini baju mahal!” 

Cantika menggaruk kepalanya. 

“Kainnya sedikit, masa mahal sih!” Gumamnya. 

“Tih..sudah pergi sana” Fanny mengibaskan tangannya dengan 
perasaan kesal. 

“Kami pergi, assalamuallaikum” pamit Soleh. 

“Paman Soleh” 

“Ya sayang” 

“Tante itu lucu ya” 

“Kenapa?” 

“Masa baju kainnya sedikit mahal, pasti mahalan baju Amma 
Cantika. Baju Ammakan banyak kainnya, Tante itu katanya takut 
hitam, tapi kenapa pakai baju begitu, ummm kalau Amma pakai 
baju begitu, past: di malah Abba, ummm Cantika juga nggak punya 
baju begitu” 

“Di Jakarta, orang ndi paS akai baju begitu Cantika” 

“Oma, nenek, Acil Lika, sama Aunty Vio olang Jakalta juga, 
tapi bajunya tidak begitu, bajunya banyak kainnya, ummm katanya 
Falel dia olang kaya, tapi kakaknya beli baju mulah, kainnya sedikit. 
Falel pasti bohong ya Paman!” 

“Orang tua Farrel memang orang kaya sayang, tapi mungkin 
mereka cuma kaya harta, tapi tidak kaya hati sepelti...eeh seperti 
Abba Cantika” sahut Soleh. 

“Kaayaa haati!?” Cantika memutar bola matanya, tapi tentu 
saja Soleh tidak melihatnya, karena Cantika berdiri di hadapannya. 

“Kaya hati itu apa Paman? Abba punya banyak hati begitu? 
Umm Abbakan punya banyak kambing, sapi, ayam, ummm banyak 
hatinya. Cantika suka makan sambel goleng hati bikinan Abba, 
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enak! Amma nggak bisa bikinnya, bla..bla..bla” celotehannya tidak 
berhenti sampai mereka tiba di pasar. 

“Naik odong-odong ya Paman!” Serunya riang. 

“Boleh” jawab Soleh. 

Cantika naik odong-odong sementara Soleh membeli pesanan 
ibunya. 

Setelah selesai naik odong-odong. 

“Minta uang lima libu dong Paman Soleh” 

“Untuk apa sayang?” 

“Beli mainan, boleh ya” 

“Ehmm boleh” Soleh menyerahkan selembar uang lima ribu 
ke tangan Cantika. 

Mereka berjalan menuju si penjual mainan serba lima ribu. 

Tiba-tiba terdengar seperti ada keributan. 

Soleh dan Cantika mendekat. 

“Matamu kamu tar ROKAN aahi Lihat sayuran saya jatuh 
dan jadi kotor, kamu harus ganti!” Seru seorang ibu yang dandanannya 
sangat mencolok, dengan banyak perhiasan menempel di tubuhnya. 
Sedang yang dimarahi adalah seorang ibu yang berpakaian lusuh 
dengan satu tongkat terjepit di ketiaknya. 

“Maaf Bu, saya tidak sengaja menubruk ibu; saya mohon 
maaf, saya tidak punya uang untuk mengganti sayuran ibu. Mohon 
maafkan saya” sahut Ibu yang memakai tongkat dengan suara 
memelas. 

“Saya tidak mau tahu! Pokoknya kamu harus ganti sayuran 
saya!” 

“Ini, uang Cantika aja yang gantiin sayulan Oma” tanpa di 
duga oleh siapapun, Cantika maju mendekati ibu yang tengah marah, 
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lalu menyerahkan uang lima ribu di tangannya. 

“Heeh, anak kecil, jangan ikut campur ya, lagi pula uang lima 
ribu cukup apa?” 

“Cukup kok beli mainan atau naik odong-odong” sahut 
Cantika polos. 

“Anak siapa sih ini, kamu tidak diajari sopan santun ya sama 
orang tuamu!” 

“Heey Bu, jangan menghina Cantika dan orang tuanya ya, 
mereka orang paling baik dan paling kaya di daerah ini!” Seru 
seorang Bapak, yang sepertinya tidak rela jika keluarga Raka ada 
yang menghina. 

“Orang kampung sekaya apa siih! Paling cuma punya mobil 
butut, sudah berasa paling kaya!” Sahut ibu itu dengan bibir mencibir 
dan suara sangat sinis. 


|? 


“Bu, tong kosong nyaring bunyinya, air beriak tanda tak 
dalam. Ibu banyak gayanya. PRISKE kekayaan, tapi saya yakin, 
ibu masih kalah kaya dari Pak Raka” sahut Bapak itu lagi. 

“Betul tuh!” Orang-orang yang ada di sekitar mereka 
membenarkan ucapan Bapak itu. Soleh mendekat. 

“Berapa harga sayuran yang jatuh itu Bu, biar saya yang 
menggantinya” ujar Soleh. 

“100 ribu!” Sahut ibu itu ketus. 

Soleh menyerahkan uang 100 ribuan pada ibu itu. 

“Huuu.. jarnya sugih, duit seratus ribu ja di palar” (katanya 
kaya, duit seratus ribu saja diperhitungkan) 

Seru orang-orang di pasar. 

“Heeh, kalau tidak perhitungan tidak akan kaya!” Jawab si 
ibu sambil berlalu pergi, dengan kepala tegak dan langkahnya yang 
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terlihat angkuh. 
Cantika dan Soleh mendekati ibu yang memakai tongkat. 
“Acil tidak apa-apa?” 
“Tidak, terinakasih ya sudah membantu” 
“Acil mau ke mana?” Tanya Cantika lagi. 
“Acil mau membantu pedagang ikan menyiang ikannya” 
“Ooh” 
“Sekali lagi terimakasih ya dek” 
“Sama-sama” jawab Soleh. 
“Acil pergi dulu ya” 
“Hati-hati ya Acil” 
“Iya, assalamuallaikum” 
“Walaikum salam” 
Mereka menuju tempat parkir. 
“Paman Soleh” 


“H 55 EbookStore 

mmm 

“Oma tadi jualan gelang sama kalung ya?” 
“Eeh kenapa?” 


“Gelang, cincin sama kalungnya banyak banget ya” 

“Oooh, ibu itu orang kaya, dia ibunya Farrel dan Fanny” 

“Hmmm..belalti Amma tidak kaya ya, Amma kalungnya 
cuma satu, gelangnya cuma satu, cincinya....ehmm. cincin Amma 
ada dua, giwang Amma juga cuma dua! Eeh tapi Oma tadi giwang 
nya juga cuma dua” 

“Kalau giwang nya lebih dari dua, mau di pasang di mana 
Cantika, telingakan cuma dua 

“Oooh iya ya, Cantika lupa Paman Soleh” Cantika memukul 
dahi dengan telapak tangannya. Soleh tersenyum melihatnya. 
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R, aka baru selesai sholat subuh. Ia ingin melangkah 


ke luar dari musholla, ketika ia mendengar percakapan empat orang 
nenek-nenek yang tinggal di kampungnya Keempat nenek itu duduk 
di teras musholla. 

“Sudah berapa tabunganmu Romlah?” 

“Baru juga 6 juta, kalau tabunganmu Sum?” 

“Aku baru 5 juta, tabunganmu berapa Kom?” 

“Baru 4,7 juta, kamu Yem?” 

“Baru 5.4 juta” 

“Masih banyak kurangnya ya, apa sempat kita pergi ke sana 
ya? Kita itu nabung sudah dari 10 tahun lalu, dapatnya ya masih 
segitu, sedang usia kita sudah 50 tahun lebih” ujar Bu Romlah. Bu 
Romlah adalah pembuat dan penjual peye di kampung Raka. 

“Jangan patah semangat Rom, yang penting kita terus 
berusaha dan berdoa, Insya Allah, Allah melancarkan semuanya” 
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kata Bu Sumi, penjual gado-gado. 

“Benar kata Sumi. Yang penting kita sudah berusaha, hasil 
akhir, kita serahkan pada Allah sepenuhnya” sahut Bu Komariah, 
penjual gorengan. 

“Kita ini sudah janda semua, anak-anak kita sudah nikah 
semua, tapi kita harus bersyukur, masih diberikan kesehatan dan 
masih bisa menafkahi diri kita sendiri” ujar Bu Yem. 

“Yem benar, ayo kita pulang, kita harus menyiapkan jualan 
kita, semangat..semangat...kita yakinkan hati kita, kalau kita pasti 
bisa ke sana, menjejakan kaki kita di Mekkah!” Seru Bu Sumi, 
mereka bangkit dari duduk mereka, lalu mengambil sendal masing- 
masing. 

“Alhamdulillah ya, bulan Ramadhan, jualan kita tetap laris 
saja” 

“Alhamdulillah,  peyaku ma malah sudah banyak yang pesen buat 
lebaran” yr 

“Alhamdulillah, itu rezekimu Rom; kalau perlu bantuan kita 
siap bantu, ya kan” 

“Iya” 

Tanpa sadar mata Raka jadi berkaca-kaca, ta terharu dan salut 
akan perjuangan ke empat janda itu. Semangat mereka berusaha 
untuk bisa pergi ke tanah suci sangat luar biasa. Sebuah rencana 
terbersit dalam benak Raka. 

Tapi 1a harus bicarakan dengan Tari dulu. 

YYY 

Cantika dan Tari baru pulang dari pesantren Ramadhan. 

Mereka bertemu dengan kakek Halim penjual tahu keliling. 

“Beli tahunya Bu Tari?” Tawar kakek Halim 
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“Iya kek” sahut Tari, meski sebenarnya 1a tidak ada niat 
membeli tahu, tapi ia tidak tega menolak tawaran kakek tua renta 
yang hidup sebatangkara itu. 

Usia kakek Halim sudah hampir 70 tahun, dia berkeliling 
menjajakan tahu dengan mendorong sepedanya, bukan menaikinya. 
Raka sudah berulang kali menawarkan pada beliau agar tidak usah 
berjualan lagi, Raka yang akan menanggung biaya hidup beliau. 
Tapi kakek Halim menolaknya, beliau mengatakan masih sanggup 
mencari nafkah dengan kedua tangannya sendiri. 

“Beli 20 ribu ya kek” Tari menyerahkan uang 50 ribu pada 
kakek Halim. Sebenarnya Tari ingin memberikan kembaliannya 
untuk beliau. Tapi kakek Halim pernah marah karena hal itu. Beliau 
bilang, beliau memang sudah tua, tapi bukan peminta-minta. 

“Cantika puasa?” Tanya kakek Halim. 

“Puasa dong kek, kakek puasa tidak?” 

“Puasa, masa Cantika PROREPIIR tidak” 

“Tapi kakek halus mendolong sepeda keliling kampung jualan 
tahu, apa kakek tidak cape, tidak haus?” 

“Pasti cape dan haus. Tapi puasa itu kewajiban, tidak boleh 
ditinggalkan jika tidak ada halangan” 

“Ehmmm kakek hebat, sepelti supelmen, bisa dolong sepeda 
keliling kampung, padahal puasa!” Puji Cantika. 

“Abbamu lebih hebat, dia seperti malaikat” kakek Halim 
memuji Raka. 

“Iya dong, Abba siapa dulu, Abbanya Cantika!” 

“Ya sudah, kakek harus jualan lagi ya, di jual tahunya 20 ribu 
ya Nak Tari” 

“Dibeli tahunya 20 ribu kek” 
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“Assalamuallaikum” 

“Walaikum salam” 

Jangan coba-coba tidak menjawab akad jual beli yang 
diucapkan kakek Halim. Karena kalau tidak menjawab, maka akan 
kena ceramahi beliau. 

Kakek Halim mendorong sepedanya dengan arah berlawanan 
dengan Tari dan Cantika. Baru saja Tari dan Cantika melangkah. 

Brakk 

Suara benturan mengagetkan mereka. 

Mereka memutar tubuh untuk melihat apa yang terjadi. 

“Itu Tante Fanny, kakaknya O'om Farrel, Amma” ujar 
Cantika. 

“Heey kakek tua, jalan yang bener dong! Lihat kami jadi 
Jatuhkan!” Seru seorang ibu yang jatuh bersama seorang gadis dari 
motor mereka. 

“Eeh Bu, yang salak POKER O napa bawa motor ngebut. Ini 
jalanan kampung, dan ibu jatuh bukan karena salah saya, tapi salah 
kalian sendiri yang ngebut padahal sudah tahu di jalan dekat TPA ini 
banyak polisi tidurnya!” Sahut kakek Halim. Tidak mau disalahkan. 

Melihat dandanan ibu itu, Tari yakin kalau ibu ini yang 
diceritakan Cantika punya banyak perhiasan. 

“Iiih dasar orang tua udik, sudah tua, miskin, sok lagi!” 

“Eeh Bu, saya memang tua, tapi saya tidak miskin, saya masih 
bisa makan 3 kali sehari” 

“Haah sudahlah Mom, kita pergi aja, meladeni orang kampung 
nanti kita ikut kampungan juga” ujar Fanny. 

“Ayo kita pergi, heey kenapa lihat-lihat, ooh ini.anak kecil 
yang kurang ajar di pasar kemarenkan” si ibu mendekati Tari dan 
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Cantika. 

“Heey, ajari anakmu sopan santun ya, ja...” 

“Ibu yang harus belajar sopan santun! Sudah tua tapi kelakuan 
seperti anak-anak, mengaku kaya tapi tidak punya etika, jangan sok 
paling hebat bu! Di atas langit masih ada langit, ibu boleh merasa 
paling kaya, tapi belum tentu ibu yang paling kaya, ibu harus minta 
!” Seru Tari gusar. 

“Minta maaf? Tidak ada kamusnya seorang Renny Kusumo 
Hadijoyo minta maaf pada orang kampung rendahan seperti kalian!” 

“Jangan terlalu sombong Bu, kesombongan akan membuat 
hidup ibu sengsara nantinya!” 

“Heeh..bicaramu seperti ustazah saja” 

“Omongan lo sok bener ya, gue yakin ya kalau lo pasti sudah 
main pelet makanya bisa punya suami muda dan ganteng” ujar si 


maaf sama kakek Halim sekarang juga 


Fanny. 

“Apa maksudmu?” Ebogkojore 

“Heeh gadis kecil; apa kamu tidak cerita ke ibumu soal 
kejadian beberapa hari lalu?” Tanya Fanny pada Cantika. 

“Umm yang Tante minta beliin bensin sama Paman Soleh?” 

“Paman!?” 

“Ooh jadi kamu mengira Soleh itu suamiku? Dia adikku 
tahu! Aku tidak menyangka kalau ada orang yang pikirannya cuma 
dipenuhi hal kotor dan buruk seperti kalian, ingat azab Allah di hari 
kemudian. Ingat akan ada hari pembalasan!” Seru Tari gusar. 

“Kalau ceramah di musholla sana! Ayo Mom kita pergi, nanti 
kita kudisan kalau terlalu dekat dengan orang kampung seperti 
mereka” Fanny menyalakan motornya. Renny, ibunya naik ke atas 
boncengannya. 


178 


AA A 


“Heey kalian belum minta maaf sama kakek Halim!” Seru 
Tari, tapi Fanny sudah menjalankan motornya. 

Tari mendekati kakek Halim. 

“Kakek tidak apa-apa?” 

“Tidak apa-apa, aku pergi ya, assalamuallaikum” 

“Walaikum salam, hati-hati kek” 

Tari kembali melangkah pulang bersama Cantika. 

“Amma” 

“Ya sayang” 

“Kakek Halim tadi bilang, kalau banyak Polisi tidul di dekat 
TPA, Polisinya tidul di mana Amma, Cantika tidak lihat ada Polis?” 

“Polisi tidur yang dimaksud kakek Halim itu. Gundukan 
semen yang dibuat melintang di jalan dekat TPA, biar pengendara 
motor atau mobil tidak ngebut. Di sanakan banyak anak-anak” 

“Kenapa dibilang Polisi tidul Amma, kan tidak pakai baju 
Polisi” EbookStore 

Tari terdiam, berusaha mencari jawaban... 

“Cantika...” 

“Null..!” Cantika berlari menyongsong Nur yang lari ke 
arahny. 

Tari menarik napas lega, karena lolos dari pertanyaan Cantika 
soal Polisi tidur yang tidak pakai baju Polisi. 
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musholla. Tari yang membukakan pintu. Sebenarnya Raka membawa 
kunci pintu sendiri, karena RAN engeanggu tidur Tari, tapi 
Tari yang selalu ingin menunggunya pulang. 

“Aa mau minum atau makan sesuatu?” Tawar Tari seperti 
biasa. 

“Teh hangat, sama bolu pisang kalau masih ada” 

“Ada, tapi apa tidak ingin minum susu dan makan bibir cap 
Tari dulu?” Tari menaikan alisnya menggoda Raka. Raka yang 
duduk di sofa ruang tengah menarik lengan Tari lembut. Di dudukan 
Tari di atas pangkuannya. 

“Tawaran menarik yang sangat menggoda” ujar Raka 
sebelum bibirnya mendarat di bibir Tari. Ciuman penuh cinta dan 
kasih sayang. Jemari Raka bergerak masuk ke balik piyama Tari. 
Menyentuh dada Tari yang tanpa dibungkus oleh bra. 
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Tari melepaskan kancing piyamanya sendiri. Lalu menegakan 
punggungnya. Raka paham apa maksud istrinya. Kepala Raka 
menunduk, bibirnya menggapai ujung dada Tari. 

“Ahh Aa” Tari menekan kepala Raka, agar lebih rapat ke 
dadanya. Bergantian Raka mengulum ujung dada Tari yang kiri dan 
kanan. Lalu melepaskannya sesaat kemudian. 

“Sudah ya, kamukan lagi datang bulan sayang” 

“Heum, aku ke dapur dulu ya” Tari memasang kembali 
kancing piyamanya. Ia bangkit dari atas pangkuan Raka. Tubuhnya 
menunduk di depan Raka, satu kecupan singkat mendarat di bibir 
Raka. 

“I love you Aa” bisiknya. 

“Ay lap yu juga Ammanya Cantika” sahut Raka menirukan 
cara bicara putrinya. 

Tari tergelak mendengarnya 

Tari kembali dari Ap EOI satu gelas besar teh hangat, 
dan sepiring potongan bolu pisang. 

Tari kembali duduk di atas pangkuan Raka. ia menyodorkan 
bibir gelas ke bibir Raka. 

Raka menghirup pelan teh hangatnya. 

Tari meletakan lagi gelas berisi teh di atas meja. 

“Aa”? 

“Hmmm” 

“Aa sudah pernah bertemu warga baru itu belum?” 

“Keluarga Pak Fariz?” 

“Heum” 

“Aku bertemu Pak Fariz tiap malam di musholla, orangnya 
baik dan sopan, beliau itu baru saja mengalami masalah berat, 
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sehingga harus kehilangan perusahaannya” 

“Aa tahu dari mana?” 

“Beliau sendiri yang bercerita, tapi sebelumnya aku sudah 
mendengar tentang beliau dari Pak Sobri” 

“Pak Sobri? Yang memegang usaha SPBU Aa?” 

“Iya” 

“Kok Pak Sobri bisa kenal Pak Fariz?” 

“Mereka teman kuliah, Pak Fariz itu dulu sering menolong 
Pak Sobri, karena itulah saat Pak Fariz bangkrut dan tidak memiliki 
penghasilan, Pak Sobri merekomendasikan beliau untuk jadi 
manajer kepadaku, setelah aku setujui baru Pak Sobri menawari Pak 
Fariz untuk jadi manager di SPBU kita yang baru selesai di bangun 
di jalan Trikora itu, Tari” 

“Kenapa Aa terima, kalau perusahaannya bangkrut, itu artinya 
dia tidak pandai mengelola dong!” 

“Perusahaan itu milik DO RRI dia dan kakak iparnya 
yang mengelola, kakak iparnya itu ternyata suka berjudi, habislah 
perusahaan mereka, akhirnya semua aset mereka disita oleh Bank” 

“Kalau dia kerja di SPBU Aa, itu artinya Pak Fariz karyawan 
Aa dong! lih gimana malunya tuh istrinya yang sombong itu, kalau 
tahu aku istri boss suaminya, eeh tapi memangnya Pak Fariz tidak 
tahu ya, kalau SPBU itu milik Aa?” 

“Dia tidak tahu kalau SPBU itu milik kita Tari. Dia tahunya 
itu milik Pak Sobri, dan biarkan saja seperti itu, ehmm memangnya 
kamu sudah pernah ketemu sama istri Pak Fariz?” 

“Sudah tadi pagi, dia sama anak gadisnya yang judes itu. Ibu 
sama anak sama judesnya, tahu nggak Aa, yang paling aku kesal itu, 
ibu judes.. ehmm siapa namanya ya..ooh Renny..ibu Renny istrinya 
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Pak Fariz itu menuduh kita tidak nengajari Cantika sopan santun, 
malah anaknya..ehm Fanny kalau tidak salah namanya, menuduh 
aku main pelet, katanya aku sudah melet Soleh, sampai bisa punya 
suami muda dan ganteng seperti Soleh, naah siapa yang tidak sebel 
tuh Aa, rasanya ingin kucabein deh mulut ibu dan anak itu!” Cerocos 
Tari. 

“Sabar sayang” Raka mengelus dada Tari lembut. 

“Rasanya aku ingin teriak di depan ibu dan anak sombong itu 
sekarang” 

“Teriak apa?” 

“Teriak kalau jangan sok kaya, yang sok kaya belum tentu 
kaya” 

“Tidak boleh begitu sayang, aku percaya suatu saat Allah 
pasti akan memberi hidayah pada mereka dengan cara NYA” 

Tari menghempaskan napasnya dengan kuat. Lalu 
menyandarkan kepalanya 99K BPI Raka 

“Sayang” 

“Hmm” 

“Ada yang ingin aku ceritakan padamu” 

“Apa?” 

“Tentang janda...” 

“Janda yang mana!?” Seru Tari, ia langsung menegakan 
tubuhnya. 

“Dengarkan aku selesai bicara dulu sayang, ini bukan tentang 
janda cantik parasnya, tapi ini tentang janda tua yang cantik hatinya” 
Raka berusaha meredam kecemasan yang muncul di dalam hati Tari. 

“Maksud Aa?” 

“Kamu tahu Bu Rom penjual peye, Bu Sumi penjual gado- 
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gado, Bu Kom penjual gorengan, dan Bu Yem penjual jamukan?” 

“Iya tahu, kenapa A?” 

“Mereka itu janda-janda tua yang masih semangat untuk 
bekerja, kamu tahu apa keinginan terbesar mereka yang menjadi 
pemicu semangat mereka dalam bekerja?” 

“Apa Aa?” 

“Mereka sangat ingin menginjakan kaki di Tanah Suci” 

“Hmm aku sudah tahu ke mana arah pembicaraan Aa, pasti 
Aa ingin memberangkatkan mereka umrohkan?” 

“Tepat sekali, sekarang kamu sangat peka ya Tari” 

“Tentu saja, apa lagi yang akan Aa lakukan kalau tidak 
membantu orang” 

“Ehmm aku pikir mereka bisa berangkat dengan para 
karyawan kita yang sudah sampai untuk menerima hak mereka” 

“Hmmm apa ada perusahaan lain yang seperti perusahaan 
Aa, setiap tahun memberan ERRAK Sa bagi karyawannya yang 
sudah mengabdi selama 5 tahun?” 

“Pasti ada Tari, aku mencontoh ini dari perusahaan almarhum 
kakek yang sekarang diwariskan pada Ayah Raffa” 

“Sepertinya aku ingin menerapkan hal ini juga di perusahaanku 
yang di wariskan kakek, aku akan bicarakan dengan Vio nanti” 

“Alhamdulillah kalau begitu, jadi bagaimana jawabanmu, apa 
kamu setuju kalau aku mem...” 

“Tentu saja aku setuju Aaku sayang!” 
Raka. 

“Alhamdulillah, sekarang kita tidur ya” 


Tari mengecup pipi 


“Aku mau memberekan ini dulu, nanti gendong ya” 
“Boleh” 
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Raka membopong Tari masuk ke dalam kamar mereka, 
setelah Tari memberekan gelas teh dan bolu pisang. 

Baru saja pintu dibuka, Raka langsung menurunkan Tari dari 
gendongannya. Karena ada Cantika yang berdiri membelakangi 
mereka. Ia naik di atas kursi kecil, terdengar 1a menyanyikan lagu 
nina bobo sambil mengayun boks bayi Arka. 

Boks bayi Arka bergoyang pelan. 

“Dedeknya bangun ya sayang?” Tanya Raka yang sudah 
berada di bekakang Cantika. 

Raka dan Tari melongok ke dalam boks bayi. Arka tengah 
menghisap jempol kanannya, kakinya menghentak ceria. 

“Haus ya sayang, yuk mimi dulu” Tari mengangkat Arka, 
sementara Raka menggendong Cantika. 

“Sekarang Cantika bobo lagi ya” 

“Cantika lapal Abba” 

“Ooh lapar, mau mia KU 

“Mau makan...apa ya...ehmm mau makan lomelet Abba!” 
Serunya. 

“Lolemet itu apa?” Tanya Raka bingung. 

“Lomelet itu telur yang dibeli sayulan, dibeli sosis, telus 
didadal Abba” 

“Itu namanya omelet Cantika” ujar Tari. 

“Lolemet..oke” angguk Raka. 

“Lomelet Abba!” Seru Cantika. 

“Salah, omelet!” Seru Tari gemas. 

“yaitu” sahut Raka dan Cantika berbarengan, sebelum mereka 
ke luar dari kamar. 

“Ya ampun..Abba dan anak kok bisa sama!” Tari 
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menghempaskan napasnya. 

Di dapur. 

“Abba sama Amma beda motong sayulnya” ujar Cantika yang 
didudukan Raka di atas meja dapur. 

“Beda bagaimana?” 

“Kalau Amma, lamaaa balu selesai, kalau Abba..tek..tek..rek.. 
selesai” 

Raka hanya tersenyum. 

“Ini punya Cantika dan Amma yang tidak pedes, ini punya 
Abba yang pakai cabe” 

Raka memasukan omelet Cantika dan Tari lebih dulu. 

“Kenapa Amma tidak pakai cabe juga Abba?” 

“Kalau Amma pakai cabe, nanti dedek Arka kepedesan, terus 
sakit perut” 

“Kok begitu Abba, yang makankan mulutnya Amma, telus 

k. EBopkSto e 

masuk ke pelut Amma, dililing sama udus, telus dibuang di kamal 
kecil, ummm gimana dedek Alka bisa kepedesan Abba?” 

Raka terdiam, bingung harus menjawab apa. 

“Nah lolemet Cantika sama Amma sudah jadi” Raka 
memindahkan omelet dari teflon ke piring. 

“Lomelet Abba, bukan lo..lo...ya itu yang Abba bilang” 

“Cantika panggil Amma ya, bilang ya itunya sudah matang, 
oke!” Raka menurunkan Cantika dari atas meja. 

“Oke Abba!” Cantika berlari ke luar dari dapur. 

Raka mengelus dadanya. 

"Cantika, Abbamu ini merasa seperti kembali sekolah lagi, 
berdebar-debar karena takut ada ulangan dadakan, punya anak 
kritis dan ceriwis susah-susah gampang, semoga Abba bisa terus 
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mendampingimu sampai tiba waktunya kamu menjatuhkan pilihan 
pada pria yang akan jadi imammu, aamiin' 


EbookStore 
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R aka dan keluarga kecilnya, juga Juleha, Soleha, dan 


Salim, baru pulang dari pasar Martapura. Sebelum pulang, Raka 
mengisi bensin dulu di SPB BER Tapi para karyawan di 
sana tidak ada yang tahu kalau Raka adalah Big Boss mereka. Bagi 
mereka Sobri lah bossnya. 

Raka turun dari mobilnya, Fariz yang melihatnya segera 
mendekatinya. 

“Assalamuallaikum Pak Raka” 

“Walaikum salam Pak Fariz” 

“Dari mana?” 

“Dari pasar Martapura” 

“Waah pasti memborong nih ya” 

“Hahaha..cuma membelikan anak-anak keperluan sekolah, 
dan juga ibu saya minta dikirimi ikan asin sepat, jadi tadi beli ke 
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sana 
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“Ooh, ibu nya Pak Raka tinggal di mana?” 

“Di Jakarta” 

“Di Jakarta di mana?” 

Raka menyebutkan daerah tempat tinggal Mia. 

Kening Fariz berkerut dalam. 

“Itu kawasan elit Pak Raka” 

“Alhamdulillah, Ayah dan Ibu saya sudah puluhan tahun 
tinggal di sana” 

“Orang tua Pak Raka pengusaha?” 

“Ayah saya, pengusaha batu bara” jawab Raka tanpa ada nada 
sombong sedikitpun pada suaranya. 

“Batu bara? Waah..apa nama perusahaannya?” 

“PT PUTRA JAYA BANUA” 

“PI PUTRA JAYA BANUA? Milik Bapak Raffa Arsena, 
yang sekarang dikelola menantunya Zaldi?” Tanya Fariz terheran- 
TN ookStore 

“Iya, Zaldi adik ipar saya, Bapak kenal dengan orang tua 
saya?” 

“Ya, saya tahu, tapi tidak kenal, siapa sih yang tidak tahu 
dengan Bapak Raffa Arsena, jadi Pak Raka ini anak beliau?” 

“Iya” 

“Jujur saja, saya sama sekali tidak menyangka Pak. Saya tahu 
kalau Pak Raffa punya seorang putra bernama Raka Ramadhan, tapi 
tidak terpikirkan oleh saya kalau itu Pak Raka” 

“Abba sudah belum! Panas Abba!” Seru Cantika dari dalam 
mobil. 

“Putri saya sudah memanggil, saya permisi dulu Pak Fariz, 
assalamuallaikum” 


(89 


OL.. and Oles. Sermer 


“Walaikum salam” 

Fariz menatap Raka dengan tatapan yang penuh kekaguman. 
Seorang putra pengusaha ternama, memilih tinggal di kampung 
dalam kesederhanaan. 

Seorang Bapak yang mengisi bensinnya juga ikut menatap 
Raka. 

“Pak Raka Ramadhan kan?” 

Tanya beliau. 

“Iya Pak” jawab Fariz. 

“Kata boss saya, dia pemilik SPBU ini, apa Bapak tidak 
tahu?” 

“Haah, setahu saya SPBU ini milik Pak Sobri” jawab Fariz. 

“Pak Sobri hanya menjalankan saja, pemilik sesungguhnya 
Pak Raka. Pak Raka memang tidak pernah memperlihatkan kalau 
ia sangat kaya, padahal kata boss saya, orang tuanya dan mertuanya 
sangat kaya. Bu Tari. istrinya PAR NA bunya perusahaan sendiri, 
warisan dari kakeknya. Tapi mereka memilih tetap hidup sederhana... 
eeh kenapa saya jadi banyak bicara hahaha...membicarakan kebaikan 
Pak Raka itu, kata boss saya tidak ada habisnya. Mari Pak, saya 
permisi, assalamuallaikum” 

“Walaikum salam” sahut Fariz. Fariz segera masuk ke dalam 
kantornya. Ia menelpon Sobri, mengkonfirmasi tentang cerita bapak- 
bapak tadi. Sobri membenarkan cerita itu. 

“Jadi Pak Raka, itu bossku...' 

YYY 

Mobil Raka melewati jalan trikora yang tidak terlalu ramai. 
Tiba-tiba ia melihat sesuatu yang mencurigakan. Seorang ibu tampak 
sedang melepas perhiasan yang dipakainya dengan wajah ketakutan. 
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Ada seorang gadis dan empat orang pria di sana. 

“Yank, itu istri Pak Fariz, dirampok barang kali Yank, ayo kita 
bantu!” Raka menepikan mobilnya. Tari segera turun bersama Raka. 
Ia menitipkan Arka dan Cantika pada Juleha. 

“Heey...kembalikan perhiasan ibu itu!” Seru Raka. Empat 
pria itu berbalik, mereka siap menyerang Raka. Mereka maju untuk 
menyerang Raka, tapi bukan Raka yang menyambut serangan 
mereka, tapi justru Tari yang menyambut serangan mereka dengan 
tendangan karatenya. 

Empat orang itu terpelanting ke tanah hanya dalam dua 
tendangan. 

“Ayo maju,aku sudah lama tidak berkelahi, lumayan dapat 
sparing partner!” Seru Tari yang masih berdiri di depan Raka dengan 
kuda-kuda yang mantap. 

Bukan hanya keempat pria itu yang ternganga, tapi Renny, 
Fanny, dan semua yang Ki: Makasar obil Rakapun ikut ternganga. 
Tidak menyangka Tari memiliki ilmu bela diri. 

Dua orang maju menyerang Tari. Yang dua orang lagi lari 
dengan membawa perhiasan jarahannya tanpa ada yang bisa 
mencegahnya. 

Tari sigap menyambut dan membalas serangan mereka. Raka 
yang takjub dengan apa yang diperlihatkan istrinya. Diam tegak 
seperti patung dengan mulut dan mata terbuka lebar. Saat ia tersadar 
dari terpukaunya. 

“Ternyata aku benar-benar sudah menikahi seorang jagoan ' 

Raka segera menelpon kantor Polisi, sementara Tari masih 
meladeni dua orang pria itu. Untungnya ada pengguna jalan yang 
ikut membantu. 


197 


OL.. and Oles. Sermer 


Akhirnya dua orang itu bisa diraklukan, mereka sempat 
mencoba lari, tapi para pengguna jalan lain membantu menahan 
mereka. Motor mereka jatuh karena salah seorang pria itu bajunya 
di tarik salah seorang pengguna jalan. 

Beberapa orang sempat menghujani dua pria itu dengan puku- 
lan. Bu Renny tampaknya pingsan, Fanny berusaha menyadarkan 
ibunya. 

Raka menelpon Sobri, minta Sobri mengabarkan pada Fariz 
kejadian ini, karena Raka tidak punya nomer telpon Fariz. 

Cantika, Soleha, dan Salim turun dari mobil. 

“Amma hebat, Amma jagoan, Cantika mau jadi jagoan sepelti 
Amma, ciat...ciat..ciat!!” Seru Cantika, sambil menirukan gerakan 
Tari tadi. 

Tari segera menggendong Cantika, mendekati Fanny yang 
terus menangis karena ibunya pingsan: 

“Kamu tidak apa-apa PaRI AN Tari. 

“Tidak Tante, tapi Mommy, lehernya luka kena pisau mereka” 

“Abbanya Cantika sudah menelpon Ayahmu, sebentar lagi 
pasti Ayahmu akan sampai di sini” ujar Tari. 

“Terimakasih Tante” 

Tidak berapa lama, Fariz datang berbarengan dengan 
kedatangan Polisi. Fariz segera membawa istrinya ke rumah sakit. 
Sementara Fanny, Raka, dan Tari memberikan keterangan pada 
Polisi; Polisi bergerak cepat untuk mengejar kawanan begal yang 
lari membawa perhiasan Bu Renny. 

YYY 

Tiba di rumah, Cantika langsung bercerita pada Soleh, apa 

yang sudah terjadi. “Cantika ingin sepelti Amma, Paman Soleh! 
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Ciat..ciat!” Cantika melayangkan tinju kecilnya ke dada Soleh yang 
duduk di dekatnya. 

“Cantika, tidak boleh begitu sama orang tua!” Tegur Tari. 

“Paman Soleh bukan olang tua Amma, Paman Soleh masih 
muda, ganteng, belum tua sepelti opa Hendly atau kakek Halim” 

“Maksud Amma, Paman Soleh itu lebih tua dali..eeh dari 
kamu sayang” 

“Cantika tahu Amma, Cantika umulnya 5, Paman Soleh... 
Paman Soleh belapa umulmu Paman?” 

“20 tahun sayang” 

“Ya itu, tidak boleh ya kalau Cantika belcanda sama Paman 
Soleh?” 

“Boleh, tapi tidak boleh mukul begitu!” 

“Tidak apa kak, Cantika cuma bercanda” 

“Jangan dimanjain terus Soleh, nanti kamu repot sendiri” 

“Aku tidak merasa Eebookar Cik” 

“Sekarang belum, tapi nanti kalau kamu sudah punya anak 
istri, pasti kamu akan merasa direpotkan” 

“Ehmm itu masih sangat lama kak Tari, Cantika pasti sudah 
beranjak dewasa saat itu” 

“Heey, memangnya kamu mau menikah umur berapa Soleh?” 

“Ehmm belum terpikirkan kak” 

“Nggak apakan kata Paman Soleh, ayo Paman Soleh kita 
belantem, ciat..ciaattt,..” Cantika melayangkan tinju mungilnya 
ke lengan Soleh. Soleh hanya tersenyum menerima tinju Cantika. 
Sementara Tari hanya menggeleng-gelengkan kepalanya. 
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Ya apa sih Aa, dari tadi sikap Aa aneh banget!” Ujar 


Tari yang membukakan pintu untuk Raka yang baru pulang dari 
men dik bookStore 

“Aku takut kena jurus tendanganmu” sahut Raka, ia seperti 
enggan terlalu dekat dengan Tari. Rasa syok atas kejadian tadi sore 
masih melingkupi perasaannya. 

“Aa kita sudah nikah cukup lama, Aa juga sudah tahu aku bisa 
bela diri, lalu kenapa baru sekarang takutnya?” 

“Ya aku pikir kamu cuma bisa bela diri, tapi tidak benar-benar 
bisa seperti tadi” 

“Hahaha..lantas kenapa?” 

“Aku jadi takut salah ngomong, bisa-bisa kena tendanganmu 
Tari” 

“Itu tidak mungkin tai cicakku, semarah apapun aku sama Aa, 
tidak akan sampai hati aku menyakiti Aa” 
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“Janji ya” 

“Iya, aku janji” 

“Sini, duduk di sini dong” Raka menepuk pahanya. 

Tanpa di minta untuk kedua kalinya, Tari duduk di atas 
pangkuan Raka. 

Dikecupnya pipi Raka mesra. 

“Kenapa belajar bela diri?” 

“Karena aku kagum melihat Mami, persis seperti Cantika 
tadi, aku langsung merengek minta diajari bela diri, terus diajarin 
sama anak-anak Opa Satria” 

“Berarti Mami lebih hebat dari kamu dong” 

“Hmmm, Mami mantan bodyguard tahu!” 

“Haah! Yang bener?” 

“Bodyguard aku” 

“Oooh, kalau kamh bodyguard siapa?” 

“Bodyguard Keluar BAROKI AS, akan berusaha menjaga Aa. 
Cantika, dan Arka semampu aku bisa. Karena kalian napasku, denyut 
jantungku, hidupku, dan jiwa ragaku” Tari merebahkan kepalanya di 
atas bahu Raka. 

“Terimakasih sayang, sudah mau meninggalkan gemerlapnya 
ibukota demi aku” 

“Hidup di sini sangat nyaman Aa, tidak perlu update fashion 
terbaru, tidak perlu ribet gonta ganti ponsel setiap waktu, tidak perlu 
mikir mau jalan pakai mobil yang mana” 

“Iyalah, mobil kitakan cuma satu” 

“Hahaha...kalau di Jakarta, ribet mikirin pakai apa ya biar 
matching dari ujung kaki sampai ujung kepala. Tas, sepatu, dan baju 
aku ada yang nyamain nggak ya? Jadilah berburu barang limited 
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edition, yang harganya bisa kasih makan orang satu kampung 
selama satu bulan. Setelah menikmati hidup di sini, aku jadi berpikir 
sejuta kali dulu kalau mau beli sesuatu yang mahal. Meski aku 
mampu, tapi kupikir lebih baik uangnya untuk membantu orang 
yang membutuhkan” 

Raka memeluk Tari dengan mata berkaca-kaca. 

“Terimakasih sayang, aku semakin yakin, bukan hanya 
ragamu yang ada di sini, tapi hatimu pun sudah benar-benar ikhlas 
berada di sini, aku mencintaimu” Raka meraih kepala Tari. Dahi 
mereka bertemu. 

“I love you Aa” 

“Ay lap yu juga Ammanya Cantika” Raka mengecup kening 
Tari, mendekap Tari lebih erat. Tari menyusupkan wajahnya di leher 
Raka. 

Raka mulai menyenandungkan lagu favorit mereka berdua. 
bf teken? ookStore 

yyy 

Pagi sekali, Soleh diminta ibunya untuk ke pasar membeli 
bahan untuk membuat ketupat kandangan. 

Hari sedang gerimis. 

Saat Soleh datang, Cantika masih di kamar mandi. Begitu 
mendengan suara motor Soleh yang ingin pergi, ia langsung lari ke 
luar kamar. Tanpa sempat Tari menyisir rambutnya. 

“Paman Soleh, ikut naik motol...ikut naik motol!” Serunya. 

“Gerimis sayang, Cantika nggak boleh ikut” Juleha menahan 
Cantika yang ingin mengejar Soleh. Soleh menghentikan motornya. 
Lalu turun dari motornya dan mendekati Cantika yang berada dalam 
gendongan ibunya. 
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“Cantika tidak usah ikut ya, harinya gerimis, nanti Cantika 
demam atau diare” ujar Soleh. 

“Ikut naik motol..ikut naik motol...ikut naik motol!” Serunya 
sambil menangis. 

“Tidak boleh nangis, kalau nangis batal loh puasanya” bujuk 
Soleh. 

“Pokoknya Cantika mau ikut naik motol!” Serunya. 

“Sudah Soleh tinggalkan saja” ujar Tari. 

“Ya kak” Soleh berbalik kembali ke arah motornya. 

“Ikuut! Hiks...hikss...Cantika malah sama Paman Soleh, 
Cantika nggak mau ay lap yu lagi sama Paman Soleh...hiks..hiks!” 
Isaknya semakin nyaring. Langkah Soleh terhenti, ditolehkan 
kepalanya. Dilihatnya Cantika sudah berpindah digendongan Tari. 
Tari membawa Cantika masuk ke dalam. Soleh meneruskan niatnya 
untuk pergi ke pasar. 

Saat sore hari Sol PANEN tak mengantarkan takjil ke 
musholla. Cantika yang bermain di teras samping sempat menatap ke 
arahnya. Lalu melengoskan wajah dan lari masuk ke dalam rumah. 

“Cantika masih marah ya kak?” Tanya Soleh pada Tari. 

“Biarkan saja, nanti juga baik sendiri” jawab Tari. 

“Jangan terlalu dimanjakan Soleh, nanti merepotkan dirimu 
sendiri” ujar Raka yang tengah bercanda dengan Arka. 

Soleh sudah mengikat keranjang plastik berisi takjil di jok 
motornya. 

“Aku ke musholla dulu kak, assalamuallaikum” 

“Walaikum salam” sahut Tari, Raka, Juleha, dan Soleha. 

Baru saja kunci kontak diputar, motor dinyalakan. 

“Paman Soleh ikuut!!” Seru Cantika yang berlari ke luar dari 
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dalam. 

Raka dan Tari saling pandang, Soleh mengukir senyuman. Ia 
menarik napas lega, karena Cantika tidak marah lagi. 

“Ikut naik motol!” Cantika turun dari teras, lalu naik dibagian 
depan motor Soleh. 

“Salim dulu sama Abba, Amma, nenek, dan Acil Soleha 
sayang” 

“Huy lupa” Cantika menengadah ke arah Soleh, 
memperlihatkan gigi-giginya yang kecil, rapi, dan putih. 

“Jangan ditinggal ya Paman Soleh” ujarnya sebelum turun 
dari motor untuk pamit. 

“Abba boleh langsung pelgi ke pasal tidak?” 

“Tanya Paman Soleh” jawab Raka. 

“Paman Soleh, pulang dali musholla kita ke pasal ya” 

“Boleh” jawab Soleh. 

“Sekalian beli kue Sol RR uangnya ke Soleh, buat 
beli kue juga buat jajan Cantika” kata Raka. 

“Sebentar aku ambil uangnya di kamar” 

Tari mengambil uang 50 ribu dari dompetnya di kamar, lalu 
menyerahkannya pada Soleh. 

“Kami pergi, assalamuallaikum” pamit Soleh. 

“Walaikum salam” 

“Cantika sok pakai acara ngambek segala sama Soleh, tapi 
begitu mendengar suara motor Soleh mau pergi langsung hilang 
marahnya” gumam Tari. 

“Dulu aku waktu kecil juga suka ikut naik motor, sama seperti 
Cantika” sahut Raka. 

“Hhhh...apa sih yang nggak ada dari diri Aa, di dalam diri 
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Cantika. Komplit Aa, Cantika itu duplikatnya Aa” 

“Tapi aku tidak seceriwis dan sekritis dia Tari” 

“Nah yang itu bagianku! Tapi Aa sering juga bawel” 

“Bawelku cuma sesuai kebutuhan sayang” 

“Kebutuhan mimi cucu cap Tari ya Aa” 

“Lagi puasa sayang, kalau ngilel telus buka bagaimana?” 
Tanya Raka menirukan gaya bicara Cantika. 

“Kalau ngilel ya tinggal di sumpel aja Abba” sahut Tari 
dengan diiringi tawanya. 

Arka ikut tertawa juga mendengar tawa Ammanya. 

“Arka cepat gede ya sayang, biar ada yang mewarisi cangkul 
Abba” 

“Tih Aa, memang Arka bakal disuruh jadi petani juga?” 

“Setidaknya dia harus mencintai kampung ini, harus terbiasa 
dengan suasana sawah dan kebun, harus bisa menggunakan cangkul, 
meskipun nanti dia punya Ri akan sendiri. Begitukan sayang, 
Arka boleh jadi dokter, jadi pilot, jadi apa saja asal bermanfaat bagi 
diri sendiri, keluarga, dan orang lain juga, aamiin” ujar Raka. 

“Aamiin” sahut Tari. 
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Renny. Raka dan Tari dipanggil ke kantor Polisi. Saat tiba di sana 
sudah ada Pak Fariz dan hame MRE Sedang Bu Renny masih 
syok sehingga tidak bisa datang. 

Ternyata begal yang lari sudah bisa dibekuk plus barang 
rampasan mereka. 

“Ini barang yang mereka rampas dari Bu Renny, istri anda, 
Pak Fariz” ujar Polisi. 

“Semuanya imitasi Pak, tidak laku dijual, kami menyesal 
sudah merampasnya. Tidak dapat apa-apa, selain penjara!” Seru 
salah seorang begal itu. 

Raka dan Tari saling pandang, sedang Fariz dan Fanny hanya 
tertunduk dengan wajah merah padam. Mereka malu karena Raka 
dan Tari jadi tahu yang sebenarnya soal perhiasan yang dipakai Bu 
Renny: 
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“Imitasi atau asli, yang jelas kalian sudah melakukan tindak 
kejahatan, dan harus menerima hukuman sesuai dengan hukum yang 
berlaku” ujar Polisi. 

Saat menuju parkiran. 

“Terimakasih banyak karena Pak Raka dan Bu Tari sudah 
menolong istri dan putri saya, eeh tidak..bukan hanya itu, tapi Pak 
Raka sudah menolong keluarga kami. Memberikan saya pekerjaan, 
memberikan saya tempat tinggal beserta fasilitas mobil dan motor 
untuk saya sekeluarga. Saya tidak tahu harus bagaimana membalas 
kebaikan Pak Raka” ucap Fariz dengan mata berkaca-kaca. 

“Saya hanya melakukan apa yang saya bisa Pak Fariz. Semoga 
dengan kejadian ini, istri Pak Fariz bisa menyadari kesalahannya, 
dan mau hidup berbaur dengan penduduk kampung lainnya. Di 
mana bumi dipijak, di situlah langit dijunjung, bukan begitu Pak 
Fariz?” 

“Ya, betul Pak Rak ANA sering menasehati istri dan 
putra putri saya, tapi mereka sulit untuk berubah. Semoga kejadian 
ini ada hikmahnya, bisa membuka pintu hati mereka, aamiin” 

“Aamiin” 

yyy 

Soleh baru pulang dari peternakan, ketika ia melihat Fanny 
yang berduri di depan rumah, melambaikan tangan kepadanya. 

Soleh menghentikan laju motornya. 

“Kak Soleh” panggil Fanny dengan suara yang terdengar 
manja, bukan lagi ketus seperti awal pertemuan mereka. 

“Assalamuallaikum Fanny” 

“Walaikum salam Kak Soleh” 

“Ada apa?” 
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“Kak Soleh masih kuliah ya?” 

“Iya” 

“Jurusan apa?” 

“Pertanian” 

“Di mana?” 

“Di perguruan tinggi negeri” 

“Ehmm aku boleh minta tolong tidak?” 

“Tolong apa?” 

“Aku mau kuliah di sini, bisa tolong carikan info soal 
penerimaan mahasiswa baru?” 

“Ooh ya, bisa. Itu saja?” 

“Ehmm iya, Kak Soleh mau ke mana?” Fanny menyentuh 
lengan Soleh dengan jemarinya. Spontan Soleh menjauhkan 
tangannya. 

“Maaf Fanny, bukan muhrim dilarang bersentuhan” ujar 
Soleh: EbookStore 

“Aduuh.itu peraturan jaman dulu kali, jaman sekarang sudah 
tidak terpakai lagi kak Soleh” 

“Peraturan yang dibuat oleh manusia bisa kadaluarsa. Tapi apa 
yang jadi aturan dalam agama, tidak akan pernah berubah sampai 
kapanpun juga, jika tidak ada yang ingin kamu tanyakan lagi. Aku 
pergi, Assalamuallaikum” 

“Kak Soleh..Kak Soleh minta pin BB mu dong!” 

“Maaf aku tidak punya” jawab Soleh yang kemudian pergi 
tanpa menoleh lagi. 

Meninggalkan Fanny yang wajahnya cemberut. 

Soleh menghembuskan napasnya. 

“Ya Allah, aku mohon jaga mataku, jaga hatiku, jaga akhlakku, 
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jaga cintaku. Jangan biarkan aku jatuh dan terlena dalam buai 
dunia, aamiin' 

Di dekat rumahnya, Soleh melihat Soleha menemani Cantika 
bermain sepeda. Begitu melihat Soleh dan motornya, sepedanya 
ditinggalkan begitu saja. 

“Paman Soleh ikut!” Serunya. 

Soleh menghentikan motornya. 

“Paman belum mandi Cantika. Paman mandi dulu ya” 

“Paman dari mana?” 

“Dari kandang ayam, Paman bau ayam” 

“Mana coba, Cantika cium!” Cantika naik ke atas motor 
Soleh, ia berdiri menghadap ke arah Soleh, kemudian membaui 
bagian dada Soleh. 

“Umm wangi, Paman Soleh nggak bau ayam kok” 

“Masa!?” Soleh mengangka kat lengannya, mencoba mencium 
di bagian ketiaknya senditi gors 

“Ehmm ketek Paman yang bau” wajah Soleh meringis. 
Seakan mencium bau tidak enak dari ketiaknya sendiri. 

“Coba Cantika cium ketek Paman!” Pinta Cantika. 

“Eeh jangan!” 

“Kenapa?” 

“Nanti Cantika bisa pingsan kalau cium ketek Paman?” 

“Kenapa?” 

“Ketek Paman bau naga” 

“Bau naga? Cantika mau lihat naga...ayo Paman antal Cantika 
ke tempat O'om naga, Cantika mau lihat, sama tidak naganya 
dengan yang ada digambal, digambal-naganya panjaang...(Cantika 
membentangkan kedua tangannya) ada tanduknya di kepala, eh 
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bukan tanduk, apa ya namanya? Umm kakinya ada...ummm ada 
belapa ya, Cantika lupa, umm mulutnya bisa ke lual api Paman, ayo 
dong Paman, bawa Cantika lihat O'om naganya, sekalang Paman!” 
Rengeknya sambil menghentakan kakinya. 

“Ya ampuun, kenapa tadi aku harus nyebut bau naga sih, jadi 
repot sendiri jadinya, hhhh Cantika. Apa aku akan bisa menjagamu 
hingga beranjak dewasa? ’ 

“Ayo Paman Soleh, kita ke tempat O'om naga sekalang” 

“Enghh..O'om naganya lagi pelgi..eeh pergi ke luar kota. 
Nanti ya kita ke sana kalau O'om naganya sudah pulang” 

“O'om naganya pelgi naik apa?” 

“Enghh..naik mobil” jawab Soleh sambil menggaruk 
kepalanya. 

“Naik mobil? O'om naga yang digambal itu besal, panjang, 
mana bisa naik mobil Paman Soleh!? Ummm pasti naik telbang.. 
ceh telbang...ummm tapi O GRO hak punya sayap, gimana 
telbangnya ya? bla..bla..bla” 

Soleh semakin sering menggaruk kepalanya, karena celoteh 
Cantika yang tidak ada habisnya. 

“Cantika!!” Suara panggilan seseorang membuat Cantika 
menghentikan celotehannya. Ia menolehkan kepalanya. 

“Null!!” Serunya, ia turun dari motor Soleh, lalu berlari ke 
arah Nur yang duduk di atas gerobak ibunya yang sarat muatan. 

Alhamdulillah, lepas juga dari cerocosan Cantika. Semoga 
dia lupa soal O 'om naga, kalau dia menagih dibawa ketemu, pusing 
tujuh keliling aku untuk mencari alasan, hhhh...Cantika...Cantika...' 

Soleh menuntun motor memasuki halaman rumahnya. Ia 
takut jika dinyalakan akan membuat perhatian Cantika pada Nur 


204 


AA Sermer 


akan kembali padanya. 

Setelah memarkir motornya di teras dan menguncinya. 
Ia bergegas masuk untuk segera mandi. Sebentar lagi 1a harus 
mengantarkan takjil ke musholla. 

Soleh berharap, kelak ia bisa seperti Raka. Selalu berbagi, 
selalu memberi. Tanpa takaran, tanpa ukuran, tanpa timbangan. 
Berapa banyak yang sudah Raka berikan untuk orang lain. 
Berapa orang yang sudah 1a bantu. Sepertinya Raka tidak pernah 
menghitungnya, bahkan tidak pernah mengingatnya. 

Ya Allah 

Berikan aku hati seluas hati kak Raka. Tanpa pamrih kepada 
siapapun, hanya ingin memberi dan berbagi kebahagiaan, tanpa 
mengharapkan balasan, aamiin’ 


EbookStore 
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Oa ian 25 hari meninggalnya kakek Tari akan 


dilangsungkan sore ini. Keluarga Tari dan keluarga Raka sudah 
datang dari Jakarta. Begitupuk: ON Ri wan. Ayah kandung Raka. 

Seperti biasa, keluarga Tari berkumpul di rumah neneknya. 
Tari dan Raka membawa Cantika dan Arka ke sana, keluarga Raka 
pun kumpul di sana. 

Cantika duduk di atas pangkuan Surya, ia asik menceritakan 
tentang kejadian perampasan perhiasan pada semuanya. 

“Amma hebat Opa, gini..(ia turun dari atas pangkuan Opanya, 
lalu menirukan gerakan tendangan Tari) ciaat!...ciaatt!!..musuh 
Amma jatuh Opa! Telus...telus..penhajatnya...” 

“Penjahat” ralat Tari. 

“Pen-ha-jat” 

“Pen-ja-hat” 

“Ya itu, telus ya itunya mau kabul pakai motol Opa, tapi 
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bajunya ditalik olang yang bantu Amma, pen..pen..ya itunya jatuh 
Opa, telus..datang Polisi” 

“Ammamu berantem, Abbamu bantu ngapain, Cantika?” 
Tanya Rika. 

“Abba..ummm..Abba ngapain ya, Abba telpon posili..eeh 
polisi, Acil” 

“Ooh, Abba nggak ikut berantem?” 

“Nggak! Abbakan capek nyetil mobil” 

“Ehmm Abbanya dibela terus ya” ujar Mia. 

“Iya dong, Cantikakan anak Abba, ya kan Abba?” Cantika 
minta dipangku Raka. 

“Iya” Raka mencubit pipi putrinya. 

“Terus bagaima Raka, sudah tertangkap yang bawa kabur 
perhiasannya?” Tanya Mia. 

“Sudah Bun” angguk Raka. 

“Begalnya kena bat ba Celutuk Tari. 

“Kenapa?” 

“Perhiasan yang dibegal semuanya imitasi!” 

“Haah, yang bener?” 

“Iya Bun” 

“Hhhh..untung tidak terluka parah ya ibu itu” 

“Cantika mau belajar bela diri seperti Amma tidak?” Tanya 
Salsa. 

“Mau Oma” 

“Nanti belajar sama Uncle ya” 

“Aduuh Mi, cukup satu saja jagoan di rumahku, jangan dua 
M?” ujar Raka. 

“Memangnya kenapa?” Tanya Salsa. 
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“Satu aja aku jadı was-was kena tendang, bagaimana kalau 
dua” 

“Ya ampun Aa, nggak mungkin dong aku sama Cantika main 
tendang sembarangan!” Seru Tari gusar. 

“Ya siapa tahu, kamu lagi sentisif, terus...” 

“Sensitif!” Mia, Tari, Salsa, dan Rika berbarengan meralat 
ucapan Raka. 

“Ehmm ya itu” sahut Raka dengan wajahnya yang polos bak 
tanpa dosa. 

“Hhhh..Bunda pikir setelah menikah dan punya anak, sudah 
hilang tuh yang begituan dari kamu Bang, ternyata masih ada” 
gumam Mia. 

“Bukan hilang Bun, tapi tambah parah!” Sahut Rika. 

“Manusia tidak ada yang sempurnakan, secara fisik Aa tidak 
ada celanya, secara perilaku. akhlaknya luar biasa. Kalau Aa tidak 
punya kekurangan, malaikat FRP ERO aku nikahin” bela Tari. 

“Cie..cie..cie..yang belain lakinya” goda Hafiz. 

“Huhuy...terjebak cinta sang petani, ahaydeee!” Seru Hafid 
ikut menggoda kakaknya. 

“Ntar ya kalau kalian sudah merasakan jatuh cinta, baru tahu 
rasanya!” Sahut Tari dengan mata melotot pada kedua adiknya. 

“Mata Amma kenapa. kelilipan ya? Sini Cantika tiupin!” 

“Bwahahahaha....” meledak tawa si kembar dan Rika juga 
Zaldi mendengar ucapan Cantika. Yang lain hanya tersenyum saja. 

YYY 

Lebaran tinggal satu hari lagi. Raka sudah selesai membagikan 
paket lebaran sejak tiga hari lalu. 

Raka dan Soleh sedang duduk di teras samping. 


208 


AA Sermer 


Ibu dan Bapak Soleh beserta kedua adiknya, tadi pagi pulang 
kampung ke tanah kelahiran ibunya di Jawa Tengah. 

Semua biaya dan juga untuk oleh-oleh ditanggung oleh Raka. 
Soleh sengaja tidak ikut karena merasa harus membantu di rumah 
Raka. Saat lebaran pasti akan sangat banyak tamu yang datang 
bersilaturahim. 

“Tiap tahun Kak Raka memberangkatkan karyawan kak Raka 
umroh, tiap tahun juga berbagi THR dan paket lebaran, apa kak Raka 
tidak merasa kehilangan, mengeluarkan uang sebegitu banyaknya?” 

“Aku tidak pernah merasa memiliki uang itu Soleh, bagiku 
itu hanya titipan, titipan yang pada akhirnya harus aku teruskan atau 
berikan pada orang yang berhak untuk menerimanya” 

Raka menarik napas sesaat. 

“Apapun yang ada pada kita, itu semua amanah dari Allah. Istri, 
anak, harta, ataupun kedudukan. Kita harus bisa mempertanggung 
jawabkan semuanya pada KAN Kelak 

Raka kembali berhenti sesaat. 

“Aku yakin, suatu saat nanti kamu akan bisa jadi suami dan 
Imam serta Ayah yang baik Soleh. Aku bisa melihat kesungguhan 
dan tanggung jawabmu dalam bekerja. Dalam mengasihi orang tua 
dan adik-adikmu. Orang yang mencintai keluarganya, Insya Allah 
akan mencintai anak istrinya juga” 

“Aamiin, aku belajar banyak dari kak Raka. Meski tidak 
banyak yang Kak Raka katakan, tapi apa yang kak Raka tunjukan 
membuat aku sangat mengagumi kak Raka” 

Raka tersenyum, lalu menepuk bahu Soleh. 

“Wanita yang akan menjadi istrimu, pastilah wanita yang 
sangat beruntung Soleh, hhhh...andai aku punya saudara yang masih 
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gadis, pasti akan aku jodohkan denganmu” ujar Raka, dengan tawa 
mengiringi ucapannya. 

Soleh hanya tersenyum menanggapi ucapan Raka. 

“Abba!” Suara panggilan Cantika yang baru bangun tidur 
membuat mereka sama-sama menolehkan kepala mereka. 

Raka bangkit dari duduknya, lalu meraih putrinya dalam 
gendongannya. 

“Ada apa sayang?” 

“Kita tidak ke pasal?” 

“Tidak sayang, di pasal..eeh pasar sudah tidak banyak lagi 
yang berjualan” 

“Odong-odong jualan tidak?” 

“Tidak sayang, Pama Utuh sudah pulang kampung kemaren” 

“Yaaah...telus kita ke mana, di lumah aja bosan!” Wajah 
Cantika cemberut. 

“Cantika maunya ke KENA pre 

“Ke mall yuk Abba!” 

“Di mall pasti sesak sayang, bagaimana kalau kita buka puasa 
di luar saja, Cantika ingin makan apa sayang?” 

“Ke flied kichen ya Abba” 

“Fried Chicken Cantika” ralat Soleh. 

“Iya itu” 

“Bilang sama Amma dulu sana” Raka menurunkan Cantika 
dari gendongannya. 

“Pelginya sama Amma ya Abba” 

“Iya” 

“Paman Soleh boleh ikut tidak Abba?” 

“Boleh” 
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“Holee...eeh sebental..” Cantika berbalik lagi mendekati 
Raka. 

“Ada apa?” 

“Dedek Alka boleh ikut tidak?” 

Raka dan Soleh tersenyum mendengar pertanyaan Cantika. 
Kalau Arka tidak dibawa, mau ditinggal sama siapa. 

“Dedek Alka boleh ikut tidak Abba, Cantika janji deh, jagain 
dedeknya bial nggak nangis. Kalau ditinggal di lumah sendilian, kan 
kasihan dedeknya Abba, boleh ya Abba?” 

“Iya boleh” Raka menganggukan kepalanya. 

Cantika masuk ke dalam, tiba-tiba berbalik lagi. 

“Apa lagi?” Tanya Raka. 

“Boleh bawa kak Wilda nggak?” 

“Eeh kenapa harus bawa kak Wilda?” 

“Abbakan ngoblolnya nanti sama Amma, Cantika jaga dedek 
Alka, Paman Soleh nggak 518 PAN kasihan sendilian” 

Ucapan Cantika, spontan membuat wajah Soleh memerah 
saga. Raka melirik Soleh, lalu tertawa. 

“Boleh tidak Abba?” Cantika menunggu jawaban Raka. 

“Sayang, kak Wilda...eeh Wirda itu perempuan, kita tidak 
bisa membawanya pergi tanpa ada orang tuanya, mobil kita tidak 
akan muat. Jadi kita pergi berlima saja ya, Paman Soleh nanti bantu 
Cantika jaga dedek Arka saja, oke!” 

“Ooh begitu ya, oke!” Cantika masuk untuk menemui 
Ammanya. 

“Soleh, sepertinya keponakanmu sudah mulai mencarikan 
jodoh untukmu” ujar Raka menggoda Soleh, Soleh hanya tersenyum 
mendengar godaan Raka. 


Q 


R aka baru ke luar dari kamar mandi. Ia terjengkit 


kaget melihat seseorang yang memakai gamis dan hijab panjang 
tengah menggendong Arka. SPOSARE 

“Siapa kamu?” Tanya Raka sedikit terbata. 

Orang itu meletakan Arka dalam boks bayi, lalu memutar 
tubuhnya, 

“Ini aku Aa” ujar Tari. 

“Tari...” 

“Hmmm, aku lagi mencoba baju pemberian Bunda. Seragam 
untuk kita berempat Aa, dari Mami, Vio, Rika juga” 

“Hmmm..bidadari surgaku, aamiin ya Allah, semoga kita 
berjodoh di dunia dan di akhirat kelak, aamiin” Raka mengecup 
kening Tari dengan mata berkaca-kaca. 

“Aa senang tidak kalau aku tiap hari pakai begini?” 

“Suami mana yang tidak senang kalau istrinya menutup 
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auratnya dari pandangan pria lain Tari?” 

“Tapi Aa tidak pernah memintaku untuk berpakaian seperti 
Ini” 

“Aku ingin kamu melakukannya karena keinginan hatimu 
sendiri, aku tidak ingin kamu melakukannya karena aku paksa, 
dalam hidup semuanya pasti melalui proses” 

“Terimakasih Aa, selalu membuat aku merasa nyaman 
berada di samping Aa” Tari melingkarkan ke dua tangannya 
ditubuh Raka, lalu menyandarkan kepalanya di dada Raka. 
Raka balas memeluk Tari. 

“Terimakasih juga, karena mau menjadi teman hidupku, mau 
sabar menerima kekuranganku” 

Raka menangkup wajah Tari dengan kedua telapak tangannya. 
Lalu dikecupnya kening dan bibir Tari. 

Tari membalas ciuman Raka dengan agresif. Dilingkarkan 
lengannya di leher Raka. ookgtore 

“Buka dulu bajumu sayang, di dalam kamar iniaku lebih suka 
kalau kamu mempertontonkan seluruh auratmu, hanya untukku” 
bisik Raka. 

“Aa dong yang ngelepasin” rengek Tari dengan suara 
manjanya. Raka melepaskan satu persatu apa yang melekat di tubuh 
Tari. Diletakannya semua begitu saja di atas lantai. Tari mendorong 
tubuh Raka hingga jatuh ke atas ranjang. 

“Tutup tirainya sayang” 

Tari menutup tirai. 

“Aa sudah lamakan tidak disumpal sama cucu, mimi cucu 
sepuasnya malam ini Aa” 

Tari menyumpalkan dadanya ke mulut Raka. 
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Raka hanya bisa menuruti keinginan istrinya. 

Baru saja mereka selesai syuting goyang tornado, saar 
terdengar Cantika memanggil. Suaranya begitu dekat dengan 
ranjang mereka. 

Cepat Raka menutup tubuh polos mereka berdua dengan 
selimut. 

“Abba, Amma!” 

Raka dan Tari pura-pura tidur, dan pura-pura tidak mendengar 
panggilan Cantika. 

Karena keadaan mereka yang sama-sama sedang tanpa 
busana. 

“Uuuh Abba sama Aama jolok! Bajunya ditaluh di lantai... 
ummm kenapa celana Amma sama Abba juga di sini, ummm Amma 
sama Abba tidulnya tidak pakai celana ya? Ummm...Amma sama 
Abba sudah bobo, Cantika pipis sendili aja deh, Cantika kan sudah 

Frbook Stats nya terdengar oleh Raka 
dan Tari. Begitu terdengar Cantika meninggalkan kamar, cepat Raka 


besal, halus bisa pipis sendilf 


bangun dan memakai celananya. Ia menyusul Cantika yang katanya 
ingin pipis. 

“Cantika mau pipis?” 

“Eeh Abba bangun, iya Abba” 

“Ayo Abba temani” 

“Telimakasih Abba” 

Setelah selesai pipis. 

Mata Cantika menatap tubuh Abbanya tanpa kedip. Raka 
mengikuti arah tatapan Cantika. 

“Abba digigit apa?” 

“Ehmm..digigit...” 
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‘Duuh jujur apa bohong? Dalam situasi seperti ini, mungkin 
bohong pilihannya 

“Digigit serangga sayang” 

“Di kamal Abba ada selangga ya, ummm Amma digigit juga 
tidak?” 

“Iya Amma juga” 

“Dedek Alka digigit juga tidak?” 

“Tidak, selangga..eeh serangganya cuma gigit orang yang 
sudah besar” 

“Belalti selangganya nggak mau gigit Cantika ya Abba” 

“Betul, anak Abba pinter, sekarang bobo lagi ya, besok kita 
sholat ied” 

“Besok lebalan ya Abba?” 

“Iya sayang” 

“Besok maaf-maafan kan Abba?” 

“Iya sayang” bookStore 

“Besok Cantika pakai baju balu kan Abba?” 

“Iya sayang, sekarang Cantika bobo dulu ya” 

“Iya Abba, Abba!” 

ya? 

“Besok Cantika boleh makan pelmen ya, satu hali besook aja 
makan pelmennya, boleh ya Abba, bilangin sama Amma ya Abba” 

“Iya, nanti Abba bilang sama Amma, kalau besok Cantika 
boleh makan permen” 

“Abba, Cantika saayaaaang sama Abba” 

“Abba juga sayang sama Cantika” 

“Amma tidak di sayang?” Tanya Tari. 

“Sayang juga dong, tapi besok boleh makan pelmen ya Amma, 
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satu hali aja Amma” 

“Nanti sakit gigi sayang” sahut Tari. 

“Biar saja Tari, cuma satu hari saja” 

“Hmmm..oke, boleh! Tapi kalau giginya sakit jangan nangis 
ya” 

“Ummm Amma, kalau olang sakıt pasti nangis dong Amma” 
rungut Cantika. 

“Makan permennya jangan banyak-banyak” 

“Oke Amma, Cantika bobo dulu ya, Cantika mau mimpi 
makan pelmen yang banyak, ummm enaknyeee....” Cantika 
berbaring sambil menjilati bibirnya sendiri. Membayangkan tengah 
makan permen susu m**k**a yang jadi impiannya. 

Raka dan Tari tersenyum melihatnya, mereka tahu Cantika 
sangat menginginkan bisa makan permen itu, tapi selama ini 1a 
menuruti perkataan Ammanya yang melarangnya makan permen. 

Cantika tidur bersama Sen akan permen esok hari. 

Raka memeluk bahu Tari. 

“Insya Allah, dia akan jadi anak yang taat pada orang tua dan 
agama Tari, semoga Allah menjaga hatinya, sikapnya, imannya dan 
akhlaknya hingga nanti, aamin” 

“Aamiin, semoga kita bisa terus mengiringi dan membimbi- 
ngnya hingga dewasa Aa” 

“Ya, sampai di mana seorang pria akan datang pada kita untuk 
memintanya, untuk menggantikan kita membimbingnya, untuk 
menjadi imam baginya. Seorang pria yang harus bisa membuat kita 
ikhlas dengan melepaskan Cantika bersamanya” 

“Aa, pikiranmu kok sudah sampai ke sana, Cantika baru 5 
tahun Aa” 
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“Aku tahu Tari, tapi waktu tidak akan terasa. Kadang aku 
merasa baru kemaren kita bertemu, tapi sekarang sudah punya dua 
anak. Rasanya baru kemarin malam ranjang ambruk, jemuran patah, 
horden lepas, kipad a....” 

“Iiih, kenapa yang diingat yang moment begituan 
mencubit pinggang Raka. 

“Karena itu moment yang tidak akan pernah terlupakan Tari. 
Semua orang mungkin pernah jatuh cinta, pernah bermalam pertama, 
pernah bercinta. Tapi yang seheboh kita belum tentu ada, iya kan” 

“Hmmm betul juga sih” sahut Tari seraya tertawa. 
Raka dan Tari ingin melangkah ke luar kamar Cantika. 

“Abba!” Panggil Cantika tiba-tiba. 

“Ya sayang” Raka kembali mendekati Cantika. 

“Pelmennya yang walna walni ya, lasa coklat, stlawbelly, 
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molen, pinala, ummm lasa apa lagi Abba” 

“Cantika sekarang bergo P ya. besok kita lihat sama-sama, 
pel..ehmm permennya rasa apa saja yang ada” 

“Iya Abba, Abba!” 

Ya? 

“Bilang sama Amma, taloh baju jangan di lantai, kotol!” 

“Iya sayang” 

“Abba” 

Ya? 

“Besok Cantika mau makan soto bolehkan Abba?” 

“Tya boleh” 

“Siapa yang bikin sotonya Abba, nenek nggak ada.. ummm 
nenek hikss...hikss...Cantika kangen nenek, Acil Soleha, kakek, 
sama Paman Salim...” 
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“Besok kita video call sama mereka. Sekarang Cantika bobo 
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ya 

“Ya Abba, Abba” 

“Ya sayang” 

“Buaya sama kancil lebalan juga tidak? Ayam sama bebek 
lebalan juga tidak? Upin sama Ipin lebalan juga tidak? Unyil sama 
Pak Ogah lebalan juga ti.....hhhhhh....hhhh” Cantika akhirnya 
tertidur setelah lelah berceloteh. 

Raka dan Tari menarik napas lega, begitupun dengam Tari 
juga. 

“Semoga Allah sudah mempersiapkan seorang pria yang 
sabarnya tak bertepi, sayangnya tak berbatas untuk jodoh putri kita. 
Dia perlu seorang pria yang sabarnya luar biasa untuk menghadapi 
keceriwisannya Tari” 

“Dia masih kecil Aa, bisa saja dia berubah setelah dewasa” 

“Ya, mungkin saja, yang SOS panjang umur, sehat, dan 
memiliki sikap dan sifat yang baik, semoga Allah mengabulkan doa- 
doa kita, aamiin” 

“Aamiin” 
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GI. sholat ied, dan setelah ziarah ke makan nenek 


dan kakek Raka (orang tua Mia), juga ke makam kakek Tari. Raka 
Fb okStor 
sekeluarga plus Soleh pulang Ke Rumah mereka. 

Halaman depan dan samping rumah sudah terpasang tenda. 
Dengan meja bundar beralaskan taplak meja motif papan catur, dan 
kursi terbungkus rapi hiasan kain warna hitam dan putih. Di atas 
meja bundar ada toples-toples plastik tembus pandang yang berisi 3 
macam keripik dan juga kacang goreng plus tapai ketan. Tapai ketan 
ini dipesan Raka langsung dari kota Gambut. Kota yang terkenal 
dengan tapai ketannya. 

Di meja-meja panjang, tersaji berbagai macam hidangan. Dari 
soto Banjar, sate, gado-gado, lontong, bakso, ketupat kandangan, 
laksa, dan banyak lagi. Semua disiapkan oleh katering dari rumah 
makan milik Raka sendiri. 

Petugas catering terlihat sudah sibuk menyiapkan segalanya, 
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sebelum para tamu berdatangan. 

Goodie bag cantik berisi snack dan amplop untuk anak-anak 
sudah tersusun rapi, siap untuk dibagikan. 

Nur beserta kakak dan ibunya ikut membantu atas permintaan 
Tari. Begitu tamu mulai berdatangan. Suasana benar-benar sangat 
ramai. Mirip seperti ada acara hajatan. 

Silih berganti tamu yang datang. Dari penduduk kampung 
mereka, sampai penduduk kampung sekitar. 

Setiap tahun, goodie bag, amplop dan hidangan yang 
disiapkan harus selalu di tambah. Karena pasti yang dulunya 
bujangan, kemudian menikah, yang sudah menikah kemudian 
memiliki keturunan. 

Yang jadi pusat perhatian warga adalah warga baru di 
kampung mereka. Keluarga Fariz. 

Fariz datang beserta anak istrinya. Bu Renny memeluk Tari, 
mengucapkan permohonan m pair 

“Maafkan saya Bu Tari, saya sudah salah. Saya sudah bersikap 
terlalu sombong” 

“Ya Bu, semoga di kemudian hari kejadian ini tidak terulang 
lagi. Dan semoga Bu Renny sekeluarga bisa membaur dengan warga 
di sini” 

“Aamin” 

Farrel mendekati Cantika yang tengah sibuk membagikan 
goodie bag bersama Nur, dan Siti, kaka Nur. Ada Wirda dan Soleh 
juga di sana. 

“Cantika” 

“Ya O'om Falel, ada apa?” 

“Acil Solehamu mana?” 
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“Pelgi” 

“Pergi ke mana?” 

“Ke Waja” 

“Ke Waja? Di mana itu?” 

“Kata Abba, Waja itu deket Jakalta” 

“Ooh, Jawa!” 

“Iya itu” 

“Kapan pulang” 

“Habis lebalan” 

“Ooh” 

Farel menjauh, 1a duduk bersama orang tuanya. 

Fanny yang mendekat pada Cantika. 

“Hay Tante Fanny, Tante Fanny ini kak Wilda, kak Wilda ay 
lap yu Paman Soleh, Paman Soleh ay lap yu kak Wilda, Tante mau 
tidak ay lap yu sama Pama Soleh, sama Kak Wilda juga, kak Wilda 
mau tidak ay lap yu sama Tan a Eny?” Cerocosnya membuat 
Fanny melongo kebingunan. Soleh dan Wirda yang sudah terbiasa 
dengan cerocos Cantika hanya tersenyum saja. 

“Mau tidak Tante Fanny, ay lap yu sama Paman Soleh dan 
kak Wilda?” 

Fanny menatap Soleh minta bantuan, Soleh menganggukan 
kepalanya. 

“Iya mau” Fanny menganggukan kepalanya. 

“Nah gitu dong! Jadi kita ay lap yu, ay lap yu semuanya!” 
Seru Cantika girang. 

“Ay lap yu versi Cantika itu apa sih?” Tanya Fanny pada 
Soleh. 

“Ingin berteman” 
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“Ooohhh” Fanny manggut-manggut. 

“Haay kak Fanny, kenalkan aku Wirda” Wirda mengulurkan 
tangannya. 

“Haay, aku Fanny, sekolah di mana?” 

“SMPN di dekat sini” 

“Ooh” 

Fanny memperhatikan Wirda yang baginya terlihat jelas 
menyukai Soleh. 

Saingan berat nih’ batin Fanny. 

yyy 

Selesai sholat isya. Raka, Tari, Cantika, dan Soleh, serta 
Ridwan duduk di ruang tengah. 

Arka ada dalam panigkuan Raka. Sementara Cantika dipangku 
Ridwan. 
“Ayah sebaiknya tinggal di sini saja, tidak usah kembali ke 
kampung” ujar Raka. e Store 

“Tidak Raka, kalau Ayah tinggal di sini nantı adikmu bisa 
ngambek sama Ayah. 

Karena Rika juga ingin Ayah tinggal bersamanya. Sebaiknya 
Ayah tetap tinggal di kampung saja. Lagi pula kampung Ayahkan 
cuma 2 jam perjalanan dari sini” 

“Kakek tidak sepi tinggal sendilian?” Tanya Cantika. 

“Tidak sayang, kakek punya banyak tetangga yang baik, 
seperti tetangga di sini juga” 

“Ummmm..Kalau Cantika sudah besal, nanti Cantika deh 
yang temani kakek di sana” 

“Terimakasih sayang, Cantika sayang tidak sama kakek?” 

“Saaayang dong” 
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“Kakek juga sayang sama Cantika” 

Ridwan memeluk cucunya dengan erat. 

yyy 

Sholat subuh baru saja usai. Empat orang ibu yang tidak 
pernah absen sholat subuh di musholla duduk di teras musholla 
seperti biasanya. 

Tiba-tiba seorang pria datang dengan sepeda motornya 
mendekati mereka. 

“Assalamuallaikum” 

“Walaikum salam” sahut empat orang ibu itu. 

“Maaf, apa benar ibu-ibu ini, ibu Rom, ibu Sumi, ibu Kom, 
dan Ibu Yem?” 

“Iya betul itu kami” jawab Bu Romlah. 

“Alhamdulillah kalau benar. Begini Bu, Ibu berempat 
mendapatkan kesempatan untuk pergi umroh secara gratis, seluruh 
biaya ditanggung oleh hook Sipe yang sangat murah hatinya” 

y ggung oleh seorang yang sang y 

Ke empat ibu itu saling pandang. 

“Jangan bercanda Mas!?” 

“Saya tidak bercanda Bu, ini surat yang menyatakan ibu-ibu 
ini dapat umroh gratis” 

Pria itu menyodorkan empat amplop pada masing-masing ibu. 

“Nak Raka, tunggu sebentar!” Bu Rom yang melihat Raka 
memanggilnya. 

“Ya Bu, ada apa?” Tanya Raka. 

“Coba bacakan Nak Raka, ini benar apa penipuan ya?” 

Raka tersenyum pada orang dari biro perjalanan umroh 
miliknya. Tapi tentu saja pria itu tidak tahu kalau Raka adalah 
pemilik biro perjalanan tempatnya bekerja. 
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Raka membaca tulisan di kertas yang diserahkan Bu Rom 
kepadanya. 

“Ini benar Bu, bukan penipuan, ada orang yang membayar 
biaya umroh untuk ibu-ibu berempat” ujar Raka. 

Keempat ibu itu saling tatap dengan mata berkaca-kaca, 
lalu serempak melakukan sujud syukur. Setelahnya mereka saling 
berpelukan, dengan tangis bahagia penuh keharuan. 

“Siapa orang itu, siapa yang sudah membayar biaya umroh 
kami?” Tanya Bu Sum dengan suara terisak dan air mata membasahi 
pipinya. 

“Saya tidak tahu Bu, Boss saya bilang, sebut saja seorang 
muslim yang murah hatinya, ibu-ibu dipersilahkan datang ke kantor 
kami hari ini, untuk mengisi kelengkapan data dan memenuhi segala 
persyaratannya, alamat kantor kami ada di surat itu bu, baik ibu-ibu 
saya permisi dulu, assalamuallaikum” 

“Walaikum salam” og kSjpre 

Setelah orang biro perjalanan itu pergi. 

“Kita naik apa ke sana?” Tanya Bu Yem pada yang lainnya. 

“Nggak tahu” 

“Nanti saya yang akan mengantar ibu-ibu ke sana” ujar Raka. 

“Alhamdulillah ya Allah, terimakasih banyak nak Raka, 
terimakasih banyak” 

Raka hanya tersenyum dan menganggukan kepalanya. Ke 
empat ibu itu kembali saling berpelukan sambil menangis bahagia. 
Tanpa terasa dua tetes air jatuh di sudut mata Raka. 

‘Terimakasih ya Allah, sudah memberikan aku kesempatan 
dan kemampuan untuk membuat orang lain bahagia. Semoga aku 
selalu berada di jalan MU. Selalu mendapatkan ridho dan berkah 
MU, aamiin" 
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Setelah 5 tahun 


antika meletakan sepedanya di samping rumah. Ia ingij 
| Ebook aior 

masuk ke rumah dari teras samping. 

“Assalamuallaikum!” Serunya, ia duduk di kursi teras untuk 
melepas sepatu dan kaos kakinya, sebelum masuk ke dalam rumah. 

“Walaikum salam” sahut Tari dan Arka yang muncul dari 
dalam. 

Cantika meraih tangan Tari untuk ia cium: Arka meraih tangan 
Cantika juga untuk dicium. 

“Bagaimana sekolah hari pertama?” Tanya Tari. 

“Seru Amma, gurunya sepertinya ramah-ramah kok, Dedek 
gimana?” 

“Seru juga kak, ceweknya cantik-cantik!” Seru Arka. 

“Iih dedek, masih kecil sudah tahu cewek cantik!” 

“Akukan punya mata kakak” 
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“Iih dimarah Abba loh nanti!” 

“Masa memuji orang cantik, dimarahi Abba” sahut Arka. 

“Bukan memujinya yang dimarahi Abba, tapi genitnya!” 

“kakak ganti baju dulu, baru kita makan siang. Baru sholat 
dzuhur ya” 

“Iya Amma” Cantika naik ke lantai atas, di mana kamarnya 
berada. 

Gadis kecil usia 10 tahun itu, melepas seragam SMP nya yang 
masih sangat baru. 

Diusianya yang belum genap 10 tahun, Cantika sudah duduk 
di kelas 1 SMP, karena hanya menjalani 4 tahun masa SD nya. 

Setelah mengganti pakaiannya, 1a kembali turun ke lantai 
bawah, untuk makan siang. 

Di ruang makan sudah menunggu Tari dan Arka. 

“Sudah punya teman di sekolah sayang?” 

“Iya Amma, teman SI SANA vak yang sekolah di sana 
juga” 

“Baguslah, artinya Kakak bisa betah sekolah di sana” 

“Harus betah dong Amma, kan ingin pinter, sukur-sukur bisa 
berprestati...” 

“Prestasi sayang” 

“Prestati 

“Pres-ta-si” 

“Ya itu Amma” 

“Hhhh” 

“Abba di kebun atau di sawah Amma?” 

“Abbamu pergi dengan Paman Soleh” 

“Kemana? 
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“Ke peternakan sapı” 

“Uuh kalau tahu pergi ke sana, Cantika minta dibeliin 
jarukan buah Amma” 

“Tadi Amma sudah bilang sama Abba, supaya beli jarukan 
buah” 

“Ehmm terimakasih Amma, ssshhh rasanya sudah terbayang- 
bayang di mata. Ehmm Amma” 

“Ya sayang” 

“Cantika kan punya seragamnya 4 stel yang putih biru, 
seragam pramukanya 2 stel” 

“Hmmn terus” 

“Boleh tidak dikasih Yati yang biru satu stel, yang pramuka 
saru stel” 

“Yati yang mana?” 

“Teman baru Cantika Amma, kasihan seragamnya sudah 
jelek, katanya bekas kakanya” pola 

“Ooh” 

“Sepatunya juga sudah jelek, boleh kasih sepatu juga nggak 
Amma?” 

“Rumah Yati di mana?” 

“Di mana ya, Cantika lupa nama kampungnya” 

“Bapaknya kerja apa?” 

“Bapaknya tukang cari ikan di sungai, ibunya cari kangkung 
sama ge...gerjen...eeh lupa, pokoknya ya itulah Amma, boleh ya 
Amma” 

“Boleh” 

“Kakak ngomong terus, mulutnya nggak capek kak?” Tanya 
Arka. 
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“Enggak” sahut Cantika dengan wajah polosnya. 

“Sudah bicaranya, habisin dulu makannya ya” ujar Tari. 

“Ya Amma, sahut putra dan putrinya. 

VYY 

Cantika baru selesai sholat ashar ketika mendengar suara 
mobil Abbanya memasuki halaman rumah mereka. 

Ia berlari menuruni tangga. 

“Abba bawa jarukan buah tidak?” Tanyanya. 

“Abba hampir lupa beli, untung Paman Soleh mengingatkan, 
ambil sama Paman Solehmu sana” 

“Oke Abba!” 

Cantika mendekati Soleh yang baru mematikan mesin mobil 
yang 1a masukan ke garasi. 

“Paman Soleh” 


“Ada apa?” A 
“Jarukan buahnya ma menadahkan tangannya 
pada Soleh. 


“Nih” Soleh menyerahkan satu plastik jarukan bermacam- 
macam buah. 

“Terimakasih Paman Soleh” 

“Sama-sama sayang” 

“Ehmm Paman Soleh” 

“Ada apa?” 

“Cantika tadi bertemu Kak Wirda” 

“Oh ya” 


“Iya” 


ooh” 
“Kok ooh, tanya dong, kak Wirda ngomong apa sama Cantika, 
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titip salam tidak buat Paman Soleh, tanya dong Paman Soleh!” 
Wajah Cantika cemberut karena jawaban ‘ooh’ saja dari Soleh. 

“Cantika, Paman Solehnya baru datang, pasti cape. Masuk 
dulu Soleh, ini sudah aku buatkan es sirop” kata Tari. 

“Iya Kak, terimakasih” Soleh beranjak ke ruang tengah, ia 
duduk lalu meminum es sirop yang dibuatkan Tari. 

“Minta dong Paman Soleh” bisik Cantika. 

“Cantika tidak boleh minum es sayang, nanti flu dan batuk” 

“Sedikit saja Paman Soleh, boleh ya” pintanya dengan 
tatapan memelas. 

“Sedikit saja ya” Soleh tidak tega juga melihat raut muka 
memelas Cantika. 

Cantika tengok kanan kiri dulu sebelum meminum es sirop 
Soleh. Sekali minum habis separuhnya es sirop milik Soleh. 

“Ummmm enaknya, seger banget Paman Soleh, jangan bilang 
Amma ya kalau Cantika minum A Sitop Paman” 

“Iya” 

“Paman Soleh” 

“Hmmm” Soleh kembali meminum es siropnya. 

“Paman Soleh kapan nikah sama Kak Wirda?” 

“Uhuuk...uhukkk” Soleh  terbatuk-batuk - mendengar 
pertanyaan Cantika. 

“Ehmm Arka mana sayang?” Soleh berusaha mengalihkan 
pertanyaan Cantika. 

“Main bola mungkin, Paman Soleh, Kak Wirda kan sudah 
lulus SMA, Paman Soleh juga sudah jadi sarjana, artinya sudah 
boleh nikahkan?” 

“Pertanyaan itu juga yang ingin aku tanyakan kepadamu 
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Soleh” ujar Raka yang tiba-tiba muncul di ruang tengah bersama 
Tari. 

Soleh menundukan wajahnya yang memerah. 

“Belum terpikir untuk menikah Kak Raka, Soleha dan Salim 
masih butuh perhatian, aku ingin mereka bisa jadi sarjana juga” 

“Aku senang karena kamu mempri...pri.. Yank?” 

“Apa?” Tari balik bertanya. 

“Maksudku mengutamakan kepentingan adik-adikmu. Tapi 
kamu juga harus memikirkan dirimu sendiri” 

“Iya kak Raka” 

“Bapak ibu kapan pulang?” 

“Menunggu 7 hari meninggalnya kakak Bapak” 

“Jadi paman Soleh kapan menikah sama kak Wirda?” Tanya 
Cantika yang sepertinya masih penasaran dengan jawabannya. 

“Hmm keponakanmu sudah tidak sabar melihatmu menikah 
Soleh” ujar Raka. bogkojore 

“Jawab paman Soleh!” 

“Masih lama sayang” jawab Soleh. 

“Kalau masih lama, Kak Wirda bisa nikah sama orang lain, 
bagaimana dong?” 

“Itu artinya Kak Wirda bukan jodohnya Paman Soleh” sahut 
Tari: 

“Yaaah.. terus jodoh Paman Soleh siapa dong Amma?” 

“Hanya Allah yang tahu sayang” jawab Tari. 

“Ummm Tante Fanny cantik juga, bagaimana kalau sama 
Tante Fanny saja Paman Soleh?” 

“Kenapa Cantika ingin sekali Paman Soleh cepat menikah?” 

“Cantika ingin jadi dayang-dayang Amma, pakai baju Galuh 
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Banjar, seperti Dea kemaren waktu Om nya nikah” 

“Ooohhh...” Tari tersenyum mendengarnya. Begitupun 
dengan Raka. 

“Soleh, kalau kamu sudah menemukan seseorang yang ingin 
kamu jadikan teman hidupmu, katakan saja padaku. Aku pasti akan 
membantumu” 

“Iya kak Raka” Soleh menganggukan kepalany. 
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5 oleh, ada yang ingin aku bicarakan, kamu mampir 
ke rumah dulu ya” pinta Raka saat mereka pulang sholat isya dari 
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“Iya kak” 

“Paman Soleh behambin pang (gendong di belakang dong)” 
pinta Arka. 


“Arka jalan sendiri saja, sudah besarkan, masa minta 
digendong Paman Soleh terus” tegur Tari. 

“Tidak apa-apa kak, ayo naik” Soleh berjongkok, Arka 
melingkarkan kedua tangannya di leher Soleh. 

Mereka berjalan beriringan. Soleha menggandeng lengan 
Cantika. 

“Bagaimana kuliahmu Soleha?” Tanya Raka. 

“Alhamdulillah lancar kak” 

“Acil Soleha” 
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“Ya, ada apa Arka” 

“Kalau ada cowok yang gangguin Acil Soleha, bilang saja 
sama aku ya, biar aku ajak berkelahi nanti” 

“Dedek, nggak boleh berkelahi, iyakan Abba?” 

“Iya, Arka dan kakak belajar bela diri bukan untuk berkelahi, 
tapi untuk membela kebenaran” sahut Raka. 

“Membela Acil Soleha kan membela kebenaran juga Abba” 
sahut Arka. 

“Benar, tapi jangan memulai perkelahian, kalau ada apa-apa 
itu dibicarakan baik-baik dulu. Jangan langsung main pukul orang” 

“Ooh begitu ya Abba?” 

“Salim sekolahmu bagaimana?” 

“Alhamdulillah lancar kak Raka” 

“Jangan mudah terpancing emosi ya Salım, belajar sabar jika 
ada sesuatu. Hati boleh panas, kepala harus tetap dingin” ujar Raka. 

“Iya kak” jong 

“Lusa orang tua kalian pulangkan?” Tanya Tari. 

“Iya kak Tari” jawab Soleh. 

Mereka tiba di rumah Raka. 

“Kalian ke dalam semua, aku mau bicara empat mata dengan 
Soleh” ujar Raka. 

“Iiih Abba, bicara apa sih? Rahasia ya?” 

“Pembicaraan antara lelaki” 

“Arka lelaki Abba” 

“Lelaki dewasa maksud Abba” 

“Oooh” 

“Ayo kita masuk ujar Tari. 

Tari, Cantika, Soleha, Arka, dan Salim masuk ke ruang tengah. 
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Mereka menikmati cemilan sambil menonton televisi. 

Sementara Raka bersama Soleh duduk di ruang tamu. 

“Soleh” 

“Ya kak” 

“Kemarin malam Pak Fariz dan istrinya datang ke sini 
menemuiku dan Ammanya Cantika” 

“Ya kak” 

“Ini menyangkut dirimu Soleh” 

“Maksud kak Raka?” 

“Beliau menyampaikan niat untuk menjadikanmu sebagai 
suami putri beliau, Fanny” 

Meski suara Raka terdengar lembut saat mengucapkannya, 
namun terdengar bagai petir di siang bolong bagi Soleh. Soleh 
menatap Raka dengan sorot mata tidak percaya. 

“Maksudnya apa kak Raka?” 

“Mungkin ini diluar Karak Soleh, tapi karena kamu 
luar biasa, jadi ini wajar saja. Pak Fariz memintamu untuk jadi 
menantunya” 

“A. apa... tapi. tapi...aku belum punya apa-apa Kak Raka. 
Aku...belum punya modal apapun untuk membangun rumah tangga” 

“Kamu tahu, usaha perumahan yang coba kembali dirintis 
pak Fariz dari nol, mulai berkembang, beliau butuh menantu yang 
sanggup bekerja keras untuk membantu beliau, pilihan beliau 
kepadamu tidak salah Soleh, meskipun kamu lulusan pertanian, tapi 
kamu orang yang sanggup bekerja keras dan penuh tanggung jawab” 

Soleh menundukan wajahnya, ia bingung harus menjawab 
apa. 

“Tidak perlu dijawab sekarang Soleh, pikirkan saja dulu. 
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Berikan jawaban yang berasal dari lubuk hatimu yang paling dalam. 
Menikah itu untuk sekali seumur hidup, ini menyangkut teman 
hidup yang akan hidup di sampingmu sampai ajal menjemput. Jadi 
pikirkan baik-baik ya” 

“Ya kak Raka” 

“Ayo kita ke dalam” 

“Iya kak” 

Raka melangkah ke ruang tengah dengan diikuti Soleh. 

“Abba sama Paman Soleh ingin minum apa, biar Cantika 
buatkan” ujar Cantika. 

“Abba teh hangat saja” jawab Raka. 

“Paman Soleh?” 

“Sama saja” jawab Soleh. 

“Sama saja? Sama saja itu merek teh apa kopi?” Tanya 
Cantika dengan wajah dan suara polosnya. 

Raka dan Tari saling DANA OTS Oleh tersenyum. 

“Sama saja yang Paman maksud, Paman minumnya sama 
dengan Abba Cantika sayang” ujar Soleh menjelaskan. 

“Oooh!” Cantika menepuk jidat dengan telapak tangannya. 

“Cantika pikir sama saja merek teh atau kopi, hihihihi... 
tunggu ya, Cantika bikinkan” ujarnya, lalu beranjak menuju dapur. 

YYY 

Cantika meletakan begitu saja sepedanya di samping rumah. 

“Assalamuallaikum” 

“Walaikum salam” sahut Juleha. 

“Nenek, Paman Soleh mana nek?” 

“Di kebun, lagi panen pisang sama Abbamu sayang, ada apa?” 

“Kak Wirda nek, Kak Wirda!” 
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“Ada apa dengan Wirda, Cantika?” Tanya Tarı. 

“Kata Winda, kak Wirda tadi malam diramal orang” 

“Diramal bagaimana maksudmu?” Tanya Tari. 

“Itu Amma, diramal buat dinikahi” 

“Dilamar Cantika” 

“Ya itu” 

“Itu berita bagus, kamu harus ikut gembira sayang” ujar 
Juleha. 

“Tapi kak Wirda sukanya sama Paman Soleh, Nek” 

“Tapi Paman Soleh belum ingin menikah sekarang sayang” 
sahut Juleha. 

“Kenapa Paman Soleh belum ingin menikah?” 

“Nenek tidak tahu, Cantika tanya Paman Soleh sendiri saja 
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“Oke, Cantika mau ke kebun cari Paman Soleh” Cantika 
berlari ke luar rumah. bogkSjore 

“Cantika! Tunggu Paman Soleh pulang saja sayang!” Seru 
Tari. 

“Tidak Amma, kalau terlambat nanti kak Wirda bisa dinikahi 
orang lain” 

Cantika mengambil sepedanya, lalu mengayuhnya mening- 
galkan rumah. 

Dalam pikirannya hanya ada satu hal. Paman Soleh harus 
nikah dengan kak Wirda secepatnya, agar 1a bisa jadi dayangnya. 

Jarak dari rumahnya ke kebun cukup jauh jika ditempuh 
dengan naik sepeda. Tapi Cantika sangat bersemangat mengayuh 
sepeda mininya. 

Tiba di dekat pondok kebun, 1a langsung memarkir sepedanya. 
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Lalu berteriak memanggil Raka dan Soleh. 

“Abba! Paman Soleh!” Serunya. 

“Cantika, ada apa ke sini?” Tanya Soleh yang muncul dari 
balik pohon-pohon pisang. 

“Paman Soleh sini, duduk sebentar” Cantika menarik Soleh 
agar mereka duduk di bangku kayu yang ada di bawah pohon 
rambutan. 

“Ada apa?” 

“Abba mana?” 

“Abbamu lagi ke kebun Pak Misdi” 

“Ooh, Paman Soleh aku punya kabar buruk” 

“Kabar buruk apa Cantika?” 

“Kak Wirda tadi malam diramal orang!” 

“Dilamar sayang” 

“Ya itu” 

“Paman sudah tahu BOS uh” 

“Tahu dari mana?” 

“Di musholla orang membicarakan hal itu” jawab Soleh. 

“Yaa...berita hangat Cantika ternyata berita sudah basi, ummm 
Paman Soleh tidak sedih?” 

“Sedih untuk apa, berita bahagia harus membuat kita 
gembirakan?” 

“Tapi Paman Solehkan ay lap yu sama Kak Wirda” 

“Ay lap yu sebagai teman Cantika, kalau teman kita bahagia, 
kita juga harus ikut bahagia” 

“Tapi kak Wirda sukanya sama Paman Soleh, kenapa Paman 
Soleh tidak meramal kak Wirda saja, ayolah minta sama Abba, biar 
Abba meramal Kak Wirda untuk Paman Soleh” rengeknya, lengan 
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Soleh 1a guncangkan dengan keras. 

“Paman tidak ingin menikah sekarang Cantika” 

“Kenapa? Paman sudah sarjana, sudah punya mobil, sudah 
punya rumah, kata Abba, cowok kalau sudah punya itu semua, boleh 
kok nikah!” 

“Tapi Paman masih ingin membiayai sekolah Paman Salim 
dan Acil Soleha” 

“Kak ada Abba yang bisa membiayai” 

“Sayang, Paman sudah besar, tidak boleh terus bergantung 
pada Abbamu, Paman harus bisa memenuhi semua kebutuhan hidup 
keluarga Paman sendiri. Paman harus bantu kakek menyekolahkan 
Acil Soleha dan Paman Salim. Tidak boleh terus menerima bantuan 
dari Abbamu” 

“Tapi kata Abba, kitak keluarga Paman Soleh, bukan orang 
lain!” 

“Benar, tapi Paman sing in Terus merepotkan Abbamu 
sayang, jadi Paman tidak akan menikah sebelum Acil Soleha dan 
Paman Salim jadi sarjana” 

Cantika memutar bola matanya, ia seperti tengah menghitung 
sesuatu. 

“Itu masih lama ya Paman?” 

“Lama sekali” 

“Bagaimana kalau Paman tua, nggak ada cewek yang mau?” 

“Itu artinya sudah takdir dari Allah” 

“Hhhh” Cantika menundukan kepalanya dengan perasaan 
kecewa. Digoyang-goyangkan kakinya yang menjuntai tanpa 
menyentuh tanah. 

“Eeh ada putri Abba, ada apa sayang?” Tanya Raka yang 


259 


Uei Sermer 


muncul dari balik pohon pisang. Cantika melompat turun dari 
bangku, lalu memeluk Abbanya dengan manja. 

“Abba, kak Wirda diramal orang, Cantika mau Paman Soleh 
yang ramal kak Wirda” rengeknya. 

“Sayang, kalau kak Wirda menikah dengan orang lain, itu 
artinya kak Wirda dan Paman Soleh tidak berjodoh. Isya Allah 
kelak Allah akan memberikan jodoh yang lebih baik untuk Paman 
Solehmu” 

“Aamin” sahut Soleh. 

“Tapi Cantika maunya Paman Soleh sama kak Wirda, Abba” 

“Cantika. Tidak semua yang kita inginkan bisa dikabulkan 
Allah, hanya yang menurut Allah terbaik untuk kita yang akan DIA 
berikan” 

“Kak Wirda baik kok” 

“Iya Abba tahu, tapi belum tentu menurut Allah kak Wirda 
terbaik untuk Paman stek DOK ALOIT sebaliknya 

“Apanya yang dibalik Abba?” Tanya Cantika, Soleh tersenyum 
mendengarnya. Raka tampak bingung menjelaskan. 

“Maksud Abba, belum tentu Kak Wirda terbaik untuk Paman 
Soleh, dan belum tentu Paman Soleh terbaik untuk kak Wirda” ujar 
Soleh menjelaskan. 

“Hhhh Cantika nggak ngerti, bahasa orang tua bikin pusing!” 
Cantika menepuk jidat dengan telapak tangannya. 

Soleh dan Raka hanya tersenyum melihatnya. 
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Soleh memarkir motornya di samping rumah Raka. Hari 
ini tepat satu bulan sejak Ras PN paikan niat Fariz untuk 
menjadikan Soleh menantunya. 

Pukk 

Buah jambu air jatuh di atas pundaknya, hal itu sudah biasa. 
Karena di halaman samping rumah Raka ada pohon jambu air yang 
seperti tidak pernah berhenti berbuah. 

Pukk 

Soleh menangkap jambu yang jatuh di atas bahunya. Tapi 
bukan jambu air yang ada di dalam genggamannya, melainkan biji 
jambu air. Soleh mengernyitkan keningnya. 

‘Masa bijinya bisa jatuh dari atas pohonnya’ 

Penasaran, Soleh mendongakan kepalanya. 

“Hahahaha... !” Terdengar gelak tawa Cantika dan Arka yang 
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duduk di atas pohon. 

“Ya Allah Cantika, Arka, turun sayang, nanti jatuh!” Serunya 
cemas. 

“Enak di sini Paman Soleh, Paman Soleh mau jambu, nih 
tangkap!” Cantika melemparkan jambu air pada Soleh. Sigap Soleh 
menangkapnya, lalu memakannya. 

“Abba sama Amma kalian ke mana?” 

“Saruan ke penganten (kondangan ke perkawinan) di kampung 
sebelah, umm coba kalau Paman Soleh yang jadi pengantinnya, 
Cantika bisa jadi dayangnya, hhhh Paman Soleh sih tidak mau ramal 
kak Wirda, coba kalau mau..” 

“Sudah jangan ngomel kak, nanti kakak jadi dayang kalau pas 
Arka nikah saja” 

“Tiih kalau dedek nikah, kakak sudah tua dong” 

“Ya nggak apa-apa kak, dayang tua hahahaha” 

“Iiih kecil-kecil sigg OKRO Wikah, dedek genit nih sama 
seperti Uncle!” 

“Sudah jangan bertengkar, ayo turun, nenek sama Acil Soleha 
mana?” 

“Di dapur, Paman Soleh pegangin Cantika mau turun” Cantika 
duduk di dahan paling rendah, Soleh mengangkat tangannya. 
Menurunkan Cantika dengan memegang Cantika di bawah kedua 
ketiaknya. 

Sedang Arka turun dengan melompat sendiri. 

“Paman Salim tanding bola ya Paman?” Tanya Arka. 

“Iya” 

“Arka ingin nonton, tapi jauh” 

“Iya jauh” 
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“Kapan Paman Salim pulang?” 

“Paman tidak tahu, kalau menang terus bisa lama, semoga 
menang terus ya, biar sekolah Paman Salim jadi juara, aamiin” 

“Aamin” sahut Cantika dan Arka. 

yyy 

Soleh duduk di ruang tamu rumah Raka. Di hadapannya 
duduk Raka dan Tari. 

“Sudah punya jawaban Soleh?” 

“Ya kak” 

“Apa jawabanmu” 

“Ehmm tolong sampaikan pada Fariz, aku mohon maaf yang 
sebesar-besarnya, karena tidak bisa menerima permintaan beliau” 

“Kenapa Soleh?” Tanya Tari. 

“Aku belum ingin menikah kak Tari, aku ingin fokus pada 
adik-adik dulu, belum ingin membagi perhatian dengan hal lain 
dulu” ookStore 

Raka menarik napas panjang, lalu dihembuskannya perlahan. 

“Apapun keputusanmu, aku yakin sudah kamu pikirkan 
dengan sangat matang Soleh. Nanti aku dan Amma Cantika yang 
akan menyampaikan jawabanmu pada Pak Fariz” 

“Terimakasih banyak kak Raka” 

“Ingat Soleh, kapanpun kamu punya niat untuk menikah, 
katakan saja, kami akan selalu siap membantumu” 

“Ya Kak Raka, terimakasih banyak” 

“Sudah selesai bicaranya Abba?” Dua kepala muncul dari 
balik horden pintu penghubung ruang tamu dan ruang tengah. 

“Sudah, ada apa?” Tanya Raka. 

“Kita mau ajak Paman Soleh beli matarbak ke depan, boleh 


2492 


Uei Sermer 


ya Abba” jawab Cantika. 

“Cuma beli martabak ya, jangan beli es!” Ujar Tari. 

“Iya Amma, cuma beli martabak kok, 1ya kan kak” Arka yang 
menjawab. 

“Hmmm tapi Amma mencium bau-bau persekongkolan nih 
diantara kalian berdua” Tari menyipitkan matanya, menatap penuh 
selidik pada kedua anaknya. 

Cantika mengendus tubuh adiknya, begitupun sebaliknya. 

“Nggak bau Amma!” Ujar Arka. 

“Iya, nggak bau ya dek” timpal Cantika. 

“Bukan bau badan!” 

“Terus bau apa Amma?” 

“Ya sudah sana pergi, kasih mereka uangnya Tari” ujar Raka. 
Tari masuk ke dalam untuk mengambil uang. 

“Nggak usah kak, pakai uangku saja” kata Soleh. 

“Jangan Soleh, mer? oki bukan cuma mau beli martabak, 
pasti ada hal lain yang ingin dibeli, Cantika ingat ya, jangan minum 
es” 

“Iya Abba” 

Tari ke luar dari dalam kamar, lalu menyerahkan uang 100 
ribu pada Soleh. 

“Jangan ribut di atas motor!” Pesan Tari. 

“Siap Amma, yuk kita pergi, Cantika pergi Amma, Abba; 
assalamuallaikum” 

Setelah Soleh, Cantika, dan Arka pergi. 

“Yuk Yank” Raka menarik lembut pinggang Tari. 

“Yuk apa?” Tanya Tari. 

“Tenggorokanku kering Yank, perlu dibasahi nih” 
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“Barusankan minum teh hangat” 

“Ekhmm perlu lebih darı hanya sekedar teh hangat sepertinya” 

“Terus mau minum apa?” Tanya Tari menggoda. Ia tahu ke 
mana arah pembicaraan Raka. 

“Aku perlu mimi cucu sepertinya” 

“Hahahaha sudah aku duga, ayolah lumayan bisa satu 
goyangan mumpung anak-anak nggak ada” Tari bergelayut manja 
di lengan Raka. 

“Kamu beneran nggak mau punya anak lagi Yank?” 

“Cukup dua saja ya Aa, seperti mata kita, seperti te... 
hmmmppp” 

Raka membekap mulut Tari dengan ciumannya. 

yyy 

Cantika membaca harga martabak yang tertera di kaca 
gerobak. Lalu menghitung dalam benaknya, uang 100.000 bisa 
dapat berapa martabak. gg ore 

“Beli martabaknya 6 berapa?” Tanya Cantika pada si penjual 
martabak. 

“90.000” jawab si penjual martabak. 

“Ini” Cantika menyodorkan uang 100.000 pada si penjual 
martabak, kemudian menerima uang kembaliannya 10.000. 

Mereka menunggu martabak selesai dibuat. 

“Paman Soleh, ini kembalinnya” Cantika menyerahkan yang 
10.000 di tangannya pada Soleh. 

“Beli berapa?” 

TE 

“Banyak banget, satu martabak bisa dimakan 4 orang Cantika” 

“Hmmm” 
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“Siapa yang makan kalau sebanyak itu?” 
“Buat kita 2, buat Paman Soleh 2, buat Rohim dan keluarganya 


“Rohim?” 

“Iya Paman Soleh, Rohim bilang belum pernah makan 
martabak, jadi kita belikan, bolehkan!” Sahut Arka. 

“Rohim yang ibunya kerja di rumah Haji Derry?” 

“Iya, Rohim bilang dia dan adik-adiknya, belum pernah 
makan martabak, kasihan tadi sore dia ngiler lihat Wawan makan 
martabak, Wawan pelit, nggak mau kasih!” Sahut Arka. 

“Wawan itu anak Pak Haji Derrykan?” 

“Iya, makan di depan orang, tapi nggak mau ngasih. Kasihan 
adik-adiknya Rohim jadi nangis, jadi Arka sama kakak mau belikan 
martabak untuk mereka juga, nanti anterin ke rumah Rohim ya 
Paman Soleh” ujar Arka. 

“Iya boleh” 

“Paman Soleh” 

Ya? 

“Itu kak Wirda!” Tunjuk Cantika pada dua orang gadis yang 
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tengah berjalan beriringan ke arah mereka. 

Teman Wirda ternyata membeli terang bulan di gerobak yang 
sama dengan tempat Cantika membeli martabak. 

“Kak Wirda” 

“Assalamuallaikum” 

“Walaikum salam” 

“Beli martabak?” 

“Iya kak, kak Wirda kapan jadi pengantinnya?” Tanya Cantika. 

Wirda menatap Soleh, Soleh juga menatapnya. Mata Wirda 
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berkaca-kaca. 

Wirda berharap Soleh lah yang akan jadi pendampingnya, 
bukan pria lain. Tapi Soleh sendiri tidak pernah mengungkapkan 
perasaannya pada Wirda, apa lagi meminta Wirda untuk menjadi 
istrinya. 

“Kak Wirda!” Panggilan Cantika membuyarkan lamunan 
Wirda, diusapnya air mata yang menggenangi pelupuk matanya. 

“Ya sayang” 

“Kalau kak Wirda jadi pengantin, siapa yang jadi dayangnya?” 

“Cantika mau jadi dayangnya?” 

“Beneran!?” Mata Cantika membola tidak percaya. 

“Iya benar, Cantika bisa jadi dayangnya” 

“Hore...jadi dayang hihihihi...coba kalau kak Wirda nikahnya 
sama Paman Soleh, ummm pasti rumah kita jadi rame, ummm pasti 
semua keluarga di Jakarta datang ....” 

“Iya ya kak, pasti banyak ARA juga!” Seru Arka. 

“Tiih dedek, makanan saja yang dipikirkan” 

“Makanan enak kan kakak” 

Dua saudara itu akhirnya berceloteh berdua. 

“Selamat ya” ucap Soleh tulus. Wirda hanya menganggukan 
kepalanya. 

“Ehmm aku dengar, Kak Soleh juga akan menikah” 

“Kata siapa?” 

“Ehmm kak Fanny” 

“Fannya? Kapan dia bilang begitu?” 

“Seminggu yang lalu” 

Soleh menghela napasnya dengan berat. 

“Itu tidak benar Wirda” 
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“Tapi masa Fanny bohong kak?” 

“Aku belum ingin menikah sekarang, oh ya, calon suamimu 
orang mana?” Tanya Soleh berusaha mengalihkan pembicaraan. 

Ia tidak ingin masalah permintaan orang tua Fanny jadi 
perbincangan orang-orang. Rasanya sangat tidak wajar jika 
terdengar orang lain, jika pihak keluarga si wanita yang melamar 
si pria. Soleh tidak ingin menjatuhkan harga diri orang lain ataupun 
mempermalukan orang lain. 
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Suara ribut terdengar. Soleh jatuh dari motornya setelah 
mengerem mendadak parena 519 IA i Wang tiba-tiba menghalangı 
jalannya. 

Cepat Soleh berdiri dan mendirikan motornya juga. Fanny 
turun dari dalam mobil dengan tatapan tajam menghujam ke arah 
Soleh. 

“Fanny!” 

“Apa kurangnya aku kak Soleh, katakan! kenapa kak Soleh 
menolak aku!?” Serunya. 

“Fanny, kamu tidak mempunyai kekurangan apapun, aku 
hanya belum ingin menikah untuk saat ini, itu saja” 

“Jadi, berapa lama lagi aku harus menunggu, kak Soleh bilang 
tidak ingin pacaran, tapi ingin langsung menikah saja, karena itu aku 
minta Daddy untuk menemui Om Raka, aku ingin menikah dengan 
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kak Soleh!” 

“Fanny, aku mohon maaf, aku belum ingin menikah, hanya 
itu saja” 

“Tapi kenapa?” 

“Aku ingin fokus pada adik-adikku dulu, tidak ingin 
membagi pikiran dan perhatianku pada orang lain, Fanny kamu bisa 
mendapatkan suami yang lebih baik dari aku” 

“Tapi aku cinta sama kak Soleh!” 

Soleh menundukan kepalanya. Ia menghela napas sesaat, lalu 
mengangkat wajahnya. 

“Maafkan aku Fanny, aku tidak pernah punya niat menyakiti 
hati siapapun, termasuk hatimu. Tapi aku sungguh-sungguh belum 
ingin menikah, tolong mengertilah” mohon Soleh dengan suaranya 
yang sangat lembut. 

Fanny menatap wajah Soleh. Di tatapnya lekat wajah tampan 
dengan alis tebal hitam yang Wengi dua pasang mata, dengan 
bola mata hitam legam yang selalu menyorot penuh kelembutan. 

“Ini bukan karena Kak Soleh mencintai wanita lainkan?” 

“Tidak Fanny, aku tidak mencintai wanita manapun, cintaku 
hanya aku curahkan untuk keluarga saat ini” 

“Aku akan menunggu kak Soleh, sampai kak Soleh merasa 
siap untuk menikah” 

“Jangan lalukan itu Fanny, itu akan menyiksa dirimu sendiri” 

“Aku akan menunggu, sampai aku merasa lelah dan akhirnya 
menyerah kak Soleh, aku pergi. Assalamuallaikum” 

“Walaikum salam” 

Ada rasa bersalah menelusup ke dalam hati Soleh. Sejujurnya 
1a sendiri tidak memahami cinta pada lawan jenis itu seperti apa? 
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Yang 1a tahu hanya cinta pada keluarganya, pada orang-orang 
terdekatnya. 

Jika cinta membuat hati kita bergetar saat melihat lawan jenis 
kita. Maka Soleh belum pernah merasakannya. 

Ia memang menyukai Wirda, tapi hanya sebatas itu saja. Tidak 
ada getaran ataupun debaran khusus menyertai perasaan sukanya. 

Soleh kembali menjalankan motornya. Tidak dirasakan luka 
gores yang ada di lengannya. Begitu pula luka pada kakinya yang 
tertindih motornya. 

Soleh menghentikan laju motornya, saat dilihatnya Arka 
yang berkelahi dengan Wawan di dekat lapangan sepak bola. 
Teman-temannya malah bersorak seakan mereka sedang menonton 
pertandingan gulat saja. 

Cepat Soleh melerai mereka. 

“Arka, Wawan, kenapa berkelahi?” Tanya Soleh. 

“Paman Soleh, dia meN Km, katanya Bapak Rohim 
penjahat, ibu Rohim pencuri, aku tidak terima temanku di hina!” 

“Memang benar kok Bapaknya Rohim penjahat, makanya 
Bapaknya di penjara! Ibunya juga sudah mencuri uang ibuku!” 
Sahut Wawan. 

Rohim sendiri sebenarnya tidak ada di sana. 

“Tapi kamu tidak boleh menghina Rohim!” 

“Memang kenapa? Rohim itu cuma anak pembantu di 
rumahku, ibunya juga sering dimarahi ibuku” 

“Sudah...sekarang kita pulang, ayo Arka kita pulang sekarang” 
ujar Soleh dengan nada tegas. 

Arka tidak berani menolak perintah Soleh. Cepat ia duduk di 
atas boncengan Soleh. 
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“Membela teman, apalagi membela kebenaran itu bagus 
Arka, tapi tidak harus dengan berkelahi seperti tadi. Amma dan 
Abbamu pasti kecewa kalau melihatmu seperti ini. Mereka sudah 
mendidikmu dengan baik. Jangan buat perasaan mereka tersakiti 
karena ulahmu” 

“Wawan keterlaluan Paman Soleh! Dia senang kalau bisa 
membuat Rohim dan adik-adiknya menangis. Ibunya Rohim juga 
sering menangis karena dimarahi ibunya Wawan, kata Rohim, 
beberapa hari lalu ibunya dituduh mencuri uangnya ibu Wawan, 
ibunya jadi tidak menerima gaji, mereka tidak punya uang buat beli 
makan. Aku sama kak Cantika memberikan celengan kami pada 
ibunya Rohim, tapi ibu Rohim tidak mau terima, katanya nanti takut 
dikira mempengaruhi kami berdua, jadi akhirnya uang celengannya 
kami belikan makanan untuk mereka “ cerocos Arka. 

“Kenapa kalian tidak bilang sama Amma dan Abba?” 

“Iya ya, kenapa Ti Hager Sie sama Abba dan Amma, 
hehehehe...kak Cantika sih sok ingin nolong sendiri!” 

Soleh tersenyum mendengar ucapan Arka. 

Saat mereka tiba di rumah Raka. Tari berseru saking kaget 
melihat Arka yang begitu kotor dan berdebu. 

“Kenapa kamu kotor begini?” Tanya Tari. 

“Arka habis berkelahi Amma” 

“Berkelahi sama siapa?” 

“Wawan” 

“Wawan anak Pak Haji Derry” 

“Iya Amma” 

“Kenapa harus berantem Arka, Abbamu pasti marah besar 
kalau tahu kamu beranten!” 
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“Marah besar? Amma, marah kecil saja Abba tidak pernah, 
bagaimana bisa marah besar” celutuk Cantika. 

“Tih, ayo mandi!” Tari membawa Arka masuk ke dalam. 

“Paman Soleh ikut berantem juga?” Tanya Cantika saat 
melihat luka dipergelangan tangan Soleh. 

“Ooh tidak, Paman tadi jatuh dari motor” 

“Kok bisa jatuh sih, cie..cie..pasti lagi ngelamunin kak Wirda 
ya? Umm Paman Soleh sih tidak mau cepat nikah, kak Wirdanya 
jadi diambil orang deh, umm tunggu sebentar ya, Cantika ambilin 
obat merah!” Cantika masuk ke dalam, lalu kembali dengan baskom 
berisi air hangat dan anduk kecil ditangannya. Juga kotak P3K yang 
dikepit diketiaknya. 

“Nenek mana?” 

“Lagi ke pasar sama Acil Soleha” 

“Cantika tidak ikut?” 

“Tidak muat P AA (bertiga Paman Soleh” sahut 
Cantika sambil membersihkan luka Soleh dengan air hangat. 

“Belajar dari mana?” 

“Cantika kan dokter cilik di sekolah” 

“Ehmm Cantika ingin jadi dokter ya nanti?” 

“Cantika ingin jadi seperti Abba?” 

“Jadi pengusaha?” 

“Jadi petani” 

“Biasanya perempuan itu cita-citanya jadi dokter, guru, atau 
pramugari, kenapa Cantika ingin jadi petani?” 

“Perempuan tidak boleh jadi petani ya Paman Soleh?” 

“Boleh saja, tapi jarang orang apa lagi perempuan yang 
bercita-cita jadi petani” 
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“Ummm begitu ya. Tapi Cantika suka dengan sawah, dengan 
kebun juga. Cantika betah lama-lama di sawah, tidur di sana enak, 
tidak perlu AC atau kipas angin, sejuk” 

“Cantika tidak ingin sekolah ke Jakarta?” 

“Tidak, Cantika tidak mau meninggalkan Abba dan Amma. 
Kalau Abba dan Amma sakit, siapa yang menjaga kalau Cantika 
tidak ada” 

“Jadi Cantika ingin tetap sekolah di sini saja?” 

“Iya, seperti Paman Soleh dan Acil Soleha” 

“Ehmmm” 

“Sudah selesai, tidak perih ya Paman Soleh?” 

“Tidak” 

“Biasanya luka kalau dikasih obat merah pasti perih” 

“Karena Cantika cantik yang ngasih obatnya, jadi tidak perih 
sayang” sahut Soleh. 

“Hihihi....teman-teh B2 ENA di sekolah juga sering 
manggil Cantika cantik, Cantika cantik...Cantika cantik...Cantika 
kan memang cantik seperti...ummm...seperti......... seperti artis India” 
Serunya girang. 

Soleh tertawa mendengar ucapan dan gaya Cantika yang 
berlenggak lenggok bak model di depannya. 
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K. kakak!” Arka mengetuk pinta kamar Cantika. 
SAM O ahi ikam SERA Af kamarnya. 

“Ada yang mau aku ceritakan sama kakak” 

“Masuk!” Cantika membuka lebar pintu kamarnya. 

“Kaka lagi ngapain” 

“Neerjain PR, dedek sudah ngerjain PR belum?” 

“Nggak ada PR hari ini” Arka duduk bersila di atas ranjang 
kecil kakaknya. Sementara Cantika duduk di kursi belajarnya. Di 
atas meja belajarnya, selain ada buku pelajaran, juga ada beberapa 
bungkus snack sebagai temannya belajar. 

“Kak” 

Ya” 

“Aku curiga deh” 

“Curiga apa?” 
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“Semalamkan kita sama Amma, sama Abba ke rumah Rohim” 

“Iya, terus” 

“Ibu Rohim kan bersumpah tidak mencuri uang ibunya 
Wawan” 

“Iya, terus” 

“Aku curiga kalau yang mencuri itu kak Taufik, kakaknya 
Wawan” 

“Kenapa?” 

“Hari ini di sekolah aku lihat kak Taufik pamer uang banyak 
banget ke teman-temannya kak, semua temannya di traktir jajan, 
aku curiga kalau dia yang mencuri uang ibunya,terus ibunya Rohim 
yang jadi tertuduhnya” 

“Hmmm bisa jadi” 

“Gimana ya kak, supaya kak Taufik mau ngaku kalau dia yang 
mencuri uang ibunya?” 

“Sebentar!” Cantikd Den A polpen di tangannya 
ke atas meja belajarnya. 

“Naah!” 

“Iih kakak bikin kaget aja!” 

“Gini dek, kita ceritakan ke Abba semuanya. Terus kita minta 
Abba ajak Om Gultom ke rumah Pak Haji Derry” 

“Om Gultom yang Polisi?” 

“Iya, bilang saja kalau Ibunya Rohim tidak terima dituduh 
mencuri, jadi Polisi akan menyelediki siapa pencuri sebenarnya” 

“Terus!” 

“Nah terus, ummm semua orang di rumah Pak Haji Derry 
disuruh kumpul, nah si Taufik pasti ada juga dong” 

“Lalu” 
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“Om Gultom harus bilang, kalau dia pasti akan menemukan 
pencurinya, dan akan menghukum pencurinya dengan hukuman 
seberat-beratnya, karena selain mencuri juga sudah memfitnah ibu 
Rohim, tapi kalau orang itu mengaku dan mengembalikan uangnya. 
Hukumannya akan jadi ringan, kakak yakin tuh, si Taufik pasti 
terkencing di celana karena ketakutan hahaha” 

“Hahahaha...bener tuh kak....aku harus ikut, biar bisa lihat 
saat Kak Taufik kencing di celana hahaha...kalau perlu bawa kamera 
buat merekam hahaha” Arka tertawa terpingkal-pingkal. 

“Cantika, Arka, apa yang kalian tertawakan? Suaranya sampai 
ke lantai bawah?” Tanya Tari yang masuk ke kamar Cantika diikuti 
oleh Raka. 

“Kita punya rencana seru Amma” jawab Arka sangat antusias. 

“Rencana seru bagaimana?” Tanya Raka. 

Arka langsung menceritakan apa yang menjadi rencananya 
dengan Cantika. Ebogksiore 
“Ya ampun Abba, anakmu ingin jadi detektif rupanya” 

“Wajarlah Amma, kan Omanya mantan bodyguard” sahut 
Raka. 

“Eeh memangnya Oma bodyguard betulan ya Amma?” Tanya 
Arka. 

“Heum” Tari menganggukan kepalanya. 

“Waaah Oma hebat ya, artis siapa yang dikawal?” 

“Artis India” sahut Raka. 

“Yang benar Abba?” Arka semakin antusias mendengarnya. 

“Bener dedek, mau tahu nama artis Indianya?” Tanya Cantika. 

“Siapa Kak” 

“Mentari Kajol Raka Khan!” Jawab Cantika. 
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“Ehmm memang ada nama artis India begitu?” Tanya Arka 
seraya mengernyitkan keningnya. 

“Ada!” Sahut Cantika meyakinkan. 

“Judul filmnya apa?” Tanya Arka seakan ia benar-benar tahu 
artis dan film India. 

“Judul filmya? Berlabuh di hati Sang Petani hahahaha” 
Cantika menunjuk Raka saat menyebut kata petani. 

“Mentari Kajol Raka Khan,iih itukan nama Amma dan Abba, 
kakak bohong nih!” Seru Arka dengan wajah cemberut. 

“Sudah jangan marah, kakakmu cuma bercanda, sekarang 
Abba mau telpon Om Gultom dulu ya” 

“Ya Abba” 

“Ayo Amma kita turun” 

Tari menggandeng lengan Raka. 

“Pegangan yang kuat Amma, hati-hati jatuh!” Seru Arka 
mengiringi langkah Raka Hiho por 

“Dedek juga ke luar sana, kakak banyak PR nih” 

“Perlu bantuan?” 

“Iih gayamu, baru juga kelas 1 SD sok mau ngerjain soal 
SMP!” 

“Bukan bantu mikir, tapi bantu makan snacknya, aku minta 
satu ya, terimakasih kakak! Ay lap yu!” Arka lari ke luar kamar 
Cantika. Cantika hanya tertawa mendengar ucapan adiknya. 

Sekarang dia sudah tahu, arti ay lap yu sebenarnya. 

VYY 

Raka, Tari, Cantika, Arka, ibu Rohim, dan Gultom berhadapan 
dengan keluarga Haji Derry. 

“Jadi itu maksud dan tujuan kami datang ke sini Pak Haji. ibu 
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Rohim tidak terima di tuduh mencuri, ia ingin kasus ini diselidiki 
oleh Polisi, agar semuanya menjadi jelas” ujar Raka. 

“Tapi kami tidak ingin melaporkan pencurian ini pada Polisi!” 

“Yang kami laporkan adalah pencemaran nama baik ibu 
Rohim, Ibu Rohim merasa di fitnah. Karena itu kasus pencurian ini 
harus diselidiki” 

“Dan hukuman pencuri cukup berat, ditambah dengan 
hukuman memfitnah. Jadi sebaiknya sebelum penyelidikan berjalan, 
yang merasa mencuri mengaku saja. Karena jika penyelidikan sudah 
berjalan, dan kami menemukan pencurinya, maka hukumannya akan 
sangat berat” ujar Pak Gultom. Raka, Tari, Cantika, Arka, dan Gultom 
semua mengarahkan tatapan mereka pada Taifik. Terlihat jelas kalau 
wajah bocah kelas 6 SD itu pucat pasi. Wajahnya menunduk dalam, 
lututnya terlihat gemetar. Lalu srrr... air mengalir dari sela pahanya 
membasahi celana pendek selututnya, dan menggenang di atas ubin 
mengkilap lantai rumah Pak aji BA 

Spontantawa Cantika dan Arka menggema. 

“Ayo ngaku, kak Taufik kan yang mencuri!” Seru Arka disela 
tawanya. 

“Liya” jawab Taufik, yang sontak membuat kedua orang 
tuanya terkejut. 

“Maafkan aku Abi, Umi, aku yang selama ini sudah mencuri 
uang Umi...hikss..hikss..” 

“Jadi selama ini aku sudah salah menuduh orang, setiap 
kehilangan uang aku selalu menuduh orang yang bekerja di rumah 
kita, ternyata pelakunya adalah putraku sendiri! Dasar anak kurang 
ajar! Kurang sayang apa Abi padamu Taufik! Sungguh memalukan!” 

“Ampuni aku Abi, aku janji tidak akan mencuri lagi” Taufik 
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bersujud di kaki Abinya. 

“Kamu harus minta maaf pada ibunya Rohim!” Sahut Pak 
Haji. 

Taufik bergerak dengan menggeser lututnya. 

“Maafkan aku Acil, aku menyesal, jangan penjarakan aku ya 
Om Polisi hikss...hikss..” Taufik menangis sesunggukan. 

Wajah Bu Haji merah padam, selama ini 1a sering ganti asisten 
rumah tangga, karena mengira mereka mencuri uangnya. Ternyata 
anaknya sendirilah pelakunya. 

Bu Haji mendekati ibu Rohim, lalu memeluknya. 

“Maafkan aku karena sudah menuduhmu mencur?” ucap tulus 
Bu Haji. 

Ibu Rohim menganggukan kepalanya. 

“Pak Polisi tolong jangan bawa anak kami ya Pak” mohon 
Pak Haji. 

“Semua tergantung 22 | A NShim. bagaimana Bu, apa ibu 
mau mencabut laporan ibu?” 

Bu Rohim menganggukan kepalanya. 

“Alhamdulillah” ucap semuanya dengan serentak. 

“Kamu bisa bekerja lagi di sini” ujar Bu Haji. 

“Maaf Bu Haji, saya sudah menerima pekerjaan di tempat 
Pak Raka” jawab Bu Rohim. 

“Ooh begitu ya, tidak apa-apa, sekali lagi'maafkan kami ya” 

“Iya Bu Haji” 

YYY 

Cantika, Arka, dan Tari ikut ke kebun. Cantika dan Tari duduk 
di bangku di bawah pohon rambutan. Sementara Arka membantu 
Soleh dan Raka membersihkan daun pisang yang kering. 
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“Amma” 

“Ya sayang” 

“Ammakan dulu tinggal di Jakarta” 

“Iya” 

“Di sini dan di Jakarta kan beda Amma, lalu kenapa Amma 
bisa betah tinggal di sini?” 

“Karena di sini ada Abbamu, di manapun Abbamu berada, 
Amma pasti akan merasa betah sayang” 

“Kenapa tidak Abba saja yang ikut Amma ke Jakarta?” 

“Abbamu sangat mencintai kampung ini, Abba pasti akan 
sedih kalau pergi jauh dari kampung ini, dan kewajiban Amma 
sebagai istri untuk mengikuti Abbamu” 

“Ehmm..jadi Amma harus ikut Abba ya?” 

“Iya sayang, nanti kalau Cantika sudah sebesar kak Wirda, 
lalu menikah, Cantika juga harus mengikuti suami Cantika” 

“Cantika tidak mau pi RR Sma dan Abba” 

“Kalau tidak mau pisah, Cantika harus mencari suami yang 
mencintai kampung ini juga, seperti Abba” 

“Cie...ada yang sudah mau punya suami hihihi” 

“lh dedek, awas ya!” Cantika mengejar Arka yang berlarian 
di sela pohon pisang. 

“Hati-hati jatuh sayang!” Seru Raka. 

“Mereka lagi gembira sekali sepertinya kak Raka” 

“Iya, aku jadi ingat masa kecil dengan Rika, di kebun ini 
juga, hmmm semoga Allah memberi aku kesempatan untuk melihat 
cucuku yang berlarian di kebun ini, aamiin” 

“Aamin” sahut Soleh. 
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iR- aka baru pulang dari rapat pembentukan panitia 


perkawinan Wirda. Di kampung. tidak ada istilah WO, karena semua 
dilakukan secara gotong ro bagk Ha hiasan untuk pelaminan saja 

gotong royong y p J 
yang dikerjakan oleh orang dari penata rias pengantinnya. 

Tenda, meja, kursi, piring, sendok, termos untuk nasi, dan 
semua tetek bengeknya bisa dipinjam gratis dari inventaris kampung. 
Semua barang itu pemberian Raka, siapa saja boleh meminjamnya, 
tentu saja dengan catatan harus dikembalikan utuh. Jika ada yang 
rusak atau hilang maka yang meminjam harus menggantinya, 
sebagai bentuk tanggung jawab si peminjam. 

Masakan untuk acarapun, dimasak bersama-sama oleh ibu- 
ibu di kampung mereka. Saat ada hajatan seperti itu, sangat terlihat 
semangat gotong royong dan kebersamaan diantara warga. 

Ibu-ibu datang ke rumah pemilik hajatan dengan membawa 
pisau di tangan mereka. Ada yang mengupas bawang, membersihkan 
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ayam, membuat urung ketupat, dan sebagainya. 


Raka meras aneh dengan suasana sepi di rumahnya. 
“Anak-anak mana Tari?” 

“Sudah tidur Aa” 

“Tumben jam 10 sudah pada tidur, biasanya jam 11 masih 


pada bangun” 


“Ngantuk katanya, Aa mau minum atau makan sesuatu?” 
“Aku sudah kenyang Tari, tadi di sana makan lontong tumis 


sama kacang rebus” 


“Duuuh lontong tumis enaknya, 11ih jadi ngiler deh!” 
Mereka baru saja memasuki ruang tengah, ketika tiba-tiba 


terdengar suara motor berhenti di depan teras rumah mereka, diikuti 
suara salam. 


ibu” 


“Assalamuallaikum” 

“Walaikum salam, siapa ya A?” 

“Nggak tahu, coba aku gp Store 

Raka beranjak ke ruang tamu, lalu membuka pintu. 
“Assalamuallaikum kak Raka” 

“Walaikum salam, ada apa Awal?” 

“Ini di suruh ibu nganterin lontong tumis” 

“Alhamdulillah, terimakasih ya, sampaikan terimakasih sama 


“Ya kak Raka, assalamuallaikum” 

“Walaikum salam” 

“Siapa A?” 

“Kakaknya Wirda, si Awaludin, ini nganterin lontong tumis” 
“Alhamdulillah, rezeki istri soleha” ujar Tari. 

“Soleha bakal punya suami Tari, bukan punya istri” 
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“Iih Aa, pura-pura nggak ngerti deh” Tari mencubit Raka. 

“Aku mau makan lontong tumis ini dulu ya” 

“Boleh, aku mau ganti baju dulu” 

VYY 

Raka dan Tari berbaring berpelukan di atas ranjang. Mereka 
baru selesai syuting goyang tornado, dan sudah mandi. 

“Aa? 

“Hmmm” 

“Ingat tidak ini tanggal berapa?” 

“Hhh aku bukan orang kantoran yang harus selalu ingat 
tanggal Tari” 

“Hhhh Aa tidak pernah ingat momen-momen spesial kita” 

“Ooh kalau itu aku pasti ingat” 

“Oh ya, coba apa saja?” 

“Momen ranjang ambruk, mom....” 

“Bukan itu maksudki? dokokarg Tari kesal. 

“Lalu apa sayang?” 

“Hhhh maksudku hari spesial, misal ulang tahunku, ulang 
tahu pernikahan kita, ulang tahu anak-anak” 

“Ooh aku ingat kok ulang tahun hari kemerdekaan kita, 17 
Agustus kan?” 

“Iiih Aa, bikin kesal deh aah” 

“Aku tidak ingin membuatmu kesal sayang, tapi aku ingin 
membuatmu selalu bahagia. Aku akui, aku melupakan banyak 
hal dalam hubungan kita, dalam hari-hari yang sudah kita lalui 
bersama, tapi kamu harus tahu. Hanya kamu wanita yang aku cintai 
di sepanjang usia yang sudah aku lewati, dan aku berharap hanya 
kamu juga yang aku cintai di sisa usiaku, jangan pernah tinggalkan 
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aku ya, jangan kehabiasan sabar menghadapi tai cicakmu yang suka 
oon dan lemot ini, jangan kehabisan sabar juga kalau suamimu yang 
ganteng dan baik hati ini banyak di lirik...” 

“Dilirik siapa?” 

“Ehmm dilirik sapi di peternakan hehehe” 

“Tih..nggak ada ronantis-romantisnya tahu nggak!” 

“Ya sudah, aku persembahkan satu lagu romantis, sebagai 
pengantar tidur, hanya untukmu, cup ay lap yu Ammanya Cantika, 
dengarkan lagu ini untukmu” 

Raka bersenandung dengan suara nyaris berbisik di telinga 
Tari. Tari mulai terlelap dalam dekapan hangat Raka. Nyanyian yang 
Raka senandungkan, menjadi sebuah kado indah di ulang tahun ke- 
11 pernikahan mereka. 

“Abba! Amma!!” Teriakan dan gedoran di pintu kamar yang 
terdengar sangat panik, membuat Raka dan Tari melompat dari atas 
ranjang, dan segera membuka HOOK Sjpre 

Begitu pintu terbuka. 

Tetooottttt..!! 

Suara terempot memekakan telinga mereka berdua. 

“Happy assineryary pernikahan Abba..Amma!” Seru Cantika. 

“Happy anniversary kakak!” Ralat sang adik. 

“Ya itu, selamat ulang tahun pernikahan, silahkan potong 
tumpengnya di ruang tengah!” Cantika menarik tangan Raka, 
sementara Arka menarik tangan Tari. Keduanya masih syok dengan 
apa yang terjadi. 

Di ruang tengah, sudah berkumpul Sofian sekeluarga. 

“Selamat ulang tahun hari pernikahan...” bergiliran semuanya 
mengucapkan. 
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“Ini...ini ide siapa?” Tanya Tari. 

“Cantika dan Paman Soleh” jawab Cantika. 

“Arka juga dong!” 

“Iya dedek juga” ujar Cantika. 

“Ya Allah, Amma tidak menyangka bakal dapat kejutan 
seperti ini” mata Tari tampak berkaca-kaca. 

“Ayo kita baca doa dulu, ayo Soleh baca doa supaya kita 
semua selamat di dunia juga di akhirat, dan hidup kita bisa menjadi 
berkah” ujar Raka. 

Soleh mulai membaca doa, yang lain mengamini. 

Mereka makan tumpeng bersama-sama. 

“Kapan ibu bikin ini?” Tanya Tari. 

“Ini bikinan Soleha” jawab Juleha. 

“Waaah Acil Soleha sudah pintar masak” puji Cantika. 

“Kalau sudah pintar masak, bisa tuh dicarikan jodoh untuk 
Acil, kek” timpal Arka. PPpoKW org 

“Terserah Acilmu saja, mau terus kuliah boleh, mau nikah 
cepat juga boleh” ujar Sofian. 

“Kalau Acil Soleha nikah, Cantika jadi dayang ya” 

Wajah Soleha memerah karena godaan Cantika dan Arka. 

“Kalau Paman Salim kapan nikahnya?” Tanya Cantika. 

“Kak Soleh saja belum nikah, masa aku nikah duluan” jawab 
Salim. 

“Oh iya ya” Cantika menganggukan kepalanya. 

“Paman Soleh kapan nikahnya?” Tanya Cantika. 

“Masih lama” 

“Iih Paman Soleh kalau ditanya, jawabnya pasti masih lama, 
kalau masih lama, nanti Cantika tidak bisa lagi jadi dayang Paman, 
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kalau Cantika sudah besarkan malu jadi dayang” 

“Ya sudah, kakak jadi pengantinnya aja kalau sudah besar. 
Baju pengantinnya pasti lebih bagus dari baju dayangnya” ujar Arka. 

“Tiih Kakak masih kecil dedek, masa disuruh jadi pemgantin 
sih!” Rungut Cantika dengan wajah cemberut. 

“Tadi aku bilangkan kalau kakak sudah besar, ehmm kakak 
cocoknya sama siapa ya, ehmm kak Bayu, kak Wahyu, kak Very, 
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kak Maulana, atau sama Paman Salim, atau Paman Soleh saja!” Seru 
Arka. 

“Iih Cantika nggak mau! Abba dedek nakal, Cantika 
nggak mau nikah Abba, Cantika mau sama Abba aja” 
Cantika berdiri di depan Raka. Raka memeluk putrinya. 
“Dedek jangan menggoda kakak begitu dong, kakak jadi nangiskan” 
ujar Tari. Arka mendekati Cantika. 

“Maafin aku ya kakak, aku cuma bercanda, maafin ya” 
Arka meraih tangan Cantika” DEANS Sari kelingkingnya ke jari 
kelingking Cantika. 

“Sudah jangan menangis lagi, dedeknya sudah minta maaf, 
harus dimaafkan ya” bujuk Raka. 

“Heum” 

“Maafin ya kak” 

“Heum ' 

“Sekarang makanannya harus kita habiska ya” ujar Soleh. 

“Serbuuu!!”seru Arka. 

Raka dan Tari hanya tersenyum melihat tingkah Arka. 

YYY 

Setelah keluarga Soleh pulang, Cantika dan Arka tidur. Raka 

dan Tari masih duduk di ruang tengah. 
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Tari duduk di atas pangkuan Raka. Kepalanya bersandar 
manja di bahu Raka. 

“Apa yang kamu pikirkan sayang?” 

“Aku sedang bersyukur Aa, bersyukur atas segala yang sudah 
aku dapatkan, semuanya nikmat terasa, dan semua itu berpusat dari 
satu nama” 

“Apa?” 

“Pertanyaannya siapa, kalau menyangkut nama Aa” 

“Ya itu, siapa?” 

“Raka Ramadhan! Pria katro dengan pakaian tai cicaknya 
yang pertama kali aku jumpai di dalam pesawat. Pria dengan 
wajah datar, dan tanpa senyuman. Huuh itu penerbangan paling 
membosankan sepanjang sejarah hidupku. Tapi ternyata dia adalah 
jodohku! Dunia ternyata begitu sempit, hhhh ku pikir suatu kesialan 
karena aku harus menikah dengannya. Ternyata dia anugerah paling 
! EbpokStore 
indah yang pernah aku dapa kan 

“Hmmm begitu ya, si Raka Ramadhan, tai cicakmu itu yang 
mana ya orangnya?” 

“Itu yang ganteng....ilih pertanyaan Aa beraroma modus 
minta dipuji deh!” 

“Jangan cemberut dong Ammanya Cantika yang cantik” Raka 
mencubit pipi Tari. 

“Terimakasih pujiannya Aa” 

“Eeh siapa yang muji kamu sayang” 

“Itu tadi, bilang Ammanya Cantika yang cantik” 

“Aku bilangkan Ammanya, Cantika yang cantik. Jadi yang 
cantik ya Cantika....awww...ilih cubitanmu sakit banget sayang” 

“Habisnya Aa bikin kesel tahu!” 
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“Hehehe..aku cuma bercanda sayang, buatku kamu lebih dari 
sekedar cantik, tapi cantik yang istimewa, kamu adalah bidadari 
buat aku Tari. Semoga cinta kita tetap terjaga sampai kita menutup 
mata, aamiin” 

“Aamiin” 

Raka memeluk Tari sambil menyanyikan lagu Bidadari 
Surgaku. 
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